Nhưng không còn ép buộc gây giống. Thay vào đó, tôn trọng ý nguyện của đàn ông. Chúng tôi chấp nhận số phận âm thịnh dương suy vĩnh viễn của Hồ Thôn, nên dồn hết tâm huyết và hy vọng vào các cô gái. Chúng tôi dạy họ đọc sách, dạy y thuật, dạy võ thuật. Dạy tất cả những gì có thể truyền lại. Không có hậu duệ nam thì sao? Sự tiếp nối huyết mạch không nhất thiết phải dựa vào đàn ông.

19

Lại thêm vài năm nữa trôi qua. Tôi cũng không còn trẻ trung nữa. Những nếp nhăn bắt đầu in hằn trên mặt. Trí nhớ cũng kém sắc bén hơn thời thanh xuân. Nhưng tôi vẫn sống. Tất cả chúng tôi đều còn sống. Thập Thất Cô qu/a đ/ời, những người phụ nữ khác có người già đi, có người vẫn còn trẻ. Nhưng tất cả vẫn còn đó. Hồ Thôn vẫn tồn tại. Đó mới là điều quan trọng nhất.

Hôm nay trời đẹp. Tôi đang nằm dưới gốc cây hòe phơi nắng. Ánh nắng ấm áp phủ lên người. Gió thổi qua, lá cây xào xạc. Ngoài cánh đồng xa, những người phụ nữ đang làm việc. Khoảnh khắc này vừa yên bình, vừa chân thực.

Tôi nhớ lại bao chuyện. Nhớ lúc nhỏ mẹ dạy tôi nhận biết thảo dược. Nhớ hình ảnh đứa em trai nằm trên giường bệ/nh, tay lạnh ngắt khi tôi cho nó uống th/uốc. Nhớ Nhiễm Nhiễm chống cằm trên đầu gối nghe kể chuyện, đôi mắt long lanh. Nhớ dáng Quý Hiêu chạy trên sân cỏ, trẻ trung, rực rỡ như mặt trời. Nhớ ánh mắt lạnh lùng sau cặp kính của Cố Dã. Nhớ câu hỏi của Lý Việt: "Hồ Nhuận, em thật sự có trái tim không?"

Nhớ nước mắt Trương Tĩnh, sự giải thoát của Trình An An. Nhớ tiếng thét thảm thiết của Bạch Tô Tô trước ống kính. Nhớ ngọn lửa bùng lên trong phòng thí nghiệm, cùng hơi thở tự do đầu tiên tôi hít đầy lồng ng/ực khi thoát khỏi biển lửa.

Những chuyện ấy có thật không? Hay chỉ là ảo giác? Không phân biệt được rồi. Cũng chẳng cần phân biệt làm gì.

Đang hít thở không khí mùa thu, bỗng từ xa vọng lại tiếng reo hò. Rồi tôi thấy Hồ Nhiễm - đứa con gái lâu ngày không gặp. Cô ấy dắt theo người đàn ông điển trai, xuất hiện trước mặt tôi.

"Mẹ, đây là bạn trai con." Nhiễm cười tươi giới thiệu.

Nhưng hôm sau, con bé bỗng hỏi tôi: "Mẹ còn nhớ quy củ ngày xưa của làng không? Mẹ thấy bạn trai con làm đối tượng gây giống có được không?"

(Hết)