“Thôi được rồi.” Anh cả ngắt lời bằng giọng dịu dàng, nhặt đôi đũa tre đặt ngay ngắn, “Mì ng/uội mất. Đừng phụ tấm lòng của Gia Nguyệt.”

Hắn gắp một đũa mì, ăn từ tốn hết sạch. “Tay nghề khéo lắm. Về sau anh sẽ thường xuyên đến quấy rầy đấy.”

“Chỉ cần anh đến, em sẽ nấu cho anh ăn.”

Mộng Hạ chớp mắt tò mò hỏi: “Chị à, sao chị lại muốn học nấu mì thế?”

“Bởi vì…” Tôi nhìn làn khói bốc lên từ tô, “em thích nhìn người ta ăn ngon miệng. Hồi ở phủ, em từng học làm bánh với mụ v*. Nhưng nấu cho người nhà, khác xa với nấu cho người ngoài.”

Nói rồi tự mình bật cười, “Đôi lúc còn mơ tưởng, giá mà mở được quán ăn riêng thì tốt biết mấy.”

“Nếu Nguyệt muốn mở, anh góp năm trăm lượng.” Anh cả đáp lời, đáy mắt lấp lánh nụ cười.

“Ta góp một ngàn.” Ngụy Thừa Minh càu nhàu, liếc anh cả một cái.

“Em… em dành dụm được một trăm ba mươi lượng…” Mộng Hạ thì thào, má ửng hồng, “Đều tặng chị hết.”

Không khí ngượng ngùng bỗng tan biến bởi lời nói trẻ con ấy.

Tôi cười đáp: “Được, chị đều nhớ hết rồi. Sau này không được trốn n/ợ đâu.”

Đêm ấy, tôi cùng Mộng Hạ nằm chung chiếc giường nhỏ.

“Chị ơi.” Nàng trở mình quay về phía tôi, giọng khẽ khàng, “Về ôn phủ chẳng vui chút nào. Đôi lúc em ước đó chỉ là giấc mơ.”

Tôi lặng im nghe nàng tiếp tục.

“Giờ Dần phải dậy, giờ Mão vái chào, sau đó đến lớp học tại nhà, trưa tập đàn, chiều học vẽ. Em chịu được ba ngày là đuối rồi.”

Trong bóng tối, nàng thở dài, “Tứ muội chê em đần độn, còn mách phụ thân khiến em phải quỳ hai giờ trong nhà thờ tổ.”

“Con gái gia tộc đa phần đều thế.” Tôi khẽ nói, “Phải học đôi chút mới không thất lễ trước mặt người khác.”

“Bọn họ cũng chê em.” Giọng nàng càng nhỏ hơn, “Lần đầu theo mẫu thân dự yến tiệc, em khen trái cây ngọt, chúng liền tụm năm tụm ba chế giễu em là ‘nhà quê ra tỉnh’.

Nếu không có mẫu thân ngăn lại, em đã đ/á/nh cho chúng vỡ mồm rồi.”

Tôi không nhịn được bật cười.

Ngay cả trong hoàn cảnh ấy, nàng vẫn giữ được nét sinh khí rạng rỡ.

“Mẫu thân… đối với em có tốt không?”

“Mẫu thân rất tốt, thường tự tay làm điểm tâm cho em. Phụ thân đi triều về cũng hỏi thăm bài vở. Em trả lời không được, ngài chỉ cười bó tay.”

“Chỉ có Tứ muội và di nương họ Liễu là đáng gh/ét, luôn bới lông tìm vết. Nhưng mà…” Nàng khẽ dí sát, hơi thở phả vào tai tôi: “Em từng bỏ hạt cỏ vào trà bọn họ, còn bôi mật ong lên ghế của di nương họ Liễu… Nhìn bọn họ nhảy dựng lên hoảng hốt, thật đã đời!”

Tôi bật cười thành tiếng.

Nàng cũng cười theo.

Tiếng cười dần lắng xuống, nàng đột nhiên im bặt, ngón tay khẽ chạm vào cánh tay tôi trong bóng tối.

“Chị ơi, em kể nhiều chuyện của mình thế… còn chị? Ở đây với phụ mẫu, chị có vui không?”

Ngoài màn, ngọn đèn dầu bỗng n/ổ lách tách.

Tôi nhìn bóng đèn chiếu vờn trên tường, lâu lâu mới từ từ thốt lên:

“Nơi này à… sáng có thể ngủ đến khi nắng rọi cửa. Lửa trong bếp hồng hực sưởi ấm khuôn mặt. Bà lão đầu ngõ thường cho rau tự trồng, trẻ con hàng xóm chạy sang đòi bánh đường…”

Giọng nói nhẹ như tự đ/ộc thoại.

“Không kinh sách lễ nhạc, không sớm tối thăm hỏi. Chỉ có rau dưa cơm gạo, cùng tấm lòng chân thành ấm lạnh.”

Bên cạnh vang lên tiếng thở đều đặn.

Nàng đã ngủ say.

Tôi nhắm mắt, tiếng chó sủa văng vẳng ngoài sân càng tô đậm màn đêm tĩnh lặng.

Hóa ra, khi từng món từng món kể ra những ngày thường tưởng chừng không thể có được, trong lòng lại trào lên cảm giác nghẹn ngào.

Nghẹn ngào chua xót, lại ngập tràn hạnh phúc.

7

Trong bóng tối, tôi mở to mắt, vẻ kinh ngạc bị màn đêm nuốt chửng.

Nỗi nghi hoặc trong lòng cuối cùng cũng trồi lên.

Sao nàng không oán h/ận ta?

Nếu không vì nhầm lẫn năm xưa, người được lớn lên trong nhung lụa, được mẫu thân nâng niu trên tay, vốn nên là nàng.

Có lẽ chính vì thiếu đi sợi dây huyết thống, mẫu thân đối với ta mới luôn giữ khoảng cách.

Còn nếu là nàng, có lẽ đã nhận được tình yêu thương vô điều kiện.

“Em… không gh/ét ta sao?”

“Là ta chiếm đoạt cuộc đời của em.”

Bàn tay trong chăn mỏng siết ch/ặt.

Ta lại sợ nghe thấy từ ấy.

Một bàn tay ấm áp chạm nhẹ, phủ lên nắm đ/ấm căng cứng của tôi.

“Chị ơi,” giọng Mộng Hạ rất khẽ, “Em phải cảm ơn chị mới phải. Nếu không có chị, làm sao em được tự do tự tại mười lăm năm?”

Nàng ngập ngừng, như đang cân nhắc từ ngữ.

“Về ôn phủ em mới biết, những ngày ở bên phụ mẫu trước kia vui biết bao. Chị đừng nghĩ em khổ sở.”

Nàng bỗng áp sát hơn, hơi thở phả vào tai tôi.

“Kể chị nghe bí mật này, chị không được nói với phụ thân và huynh trưởng nhé. Phần lớn các tiệm mì, quán ăn trên con phố này, kỳ thực đều là của nhà ta.” Tôi hít một hơi sắc, nghẹn thở ho sặc sụa.

“Chị!” Nàng vội ngồi dậy vỗ lưng tôi, “Em cũng là lén theo mẫu thân mới biết được.”

Nàng líu ríu kể:

Làm sao phát hiện mẫu thân định kỳ đến các cửa hiệu, các chủ quán cung kính dâng sổ sách.

Làm sao đợi lúc trong nhà vắng người mới dám hỏi dò, cuối cùng nghe được đoạn quá khứ.

Hóa ra gia tộc họ Tôn từng hiển hách.

Chỉ vì phụ thân thuở trẻ bị bạn x/ấu dụ dỗ, mắc nghiện c/ờ b/ạc, ruộng đất cửa hiệu đem cầm hết lên bàn đỏ.

Ông nội tức gi/ận lăn ra bệ/nh, phụ thân vẫn chưa tỉnh ngộ.

Mãi đến khi cưới mẫu thân, mới tạm thu xếp.

Nhưng khi mẫu thân mang th/ai huynh trưởng, phụ thân lại tái nghiện.

Ngày mất đi mảnh ruộng cuối cùng, ông nội hoàn toàn suy sụp.

Trước lúc lâm chung, người đem mấy cơ ngơi phụ thân không biết đến, đều chuyển sang tên mẫu thân, chính là những cửa hiệu trên phố này.

“Về sau mẫu thân nghĩ ra kế,” giọng Mộng Hạ nhỏ dần, “Bà bí mật thuê sò/ng b/ạc dựng trò. Phụ thân đ/á/nh cược lần cuối, thua sạch sành sanh, n/ợ chất chồng. Lúc đó mới thực sự tỉnh ngộ.”

Nàng thở dài, “Mẫu thân liền đưa phụ thân trốn về quê, sống suốt bao năm như vậy.”

“Chị đừng thấy phụ thân giờ cam chịu giữ quán mì nhỏ, kỳ thực mỗi đồng ki/ếm được đều để trả n/ợ năm xưa.”

“Suỵt,” ngón tay nàng khẽ chạm môi tôi, “Chị ơi, chuyện này tuyệt đối không được tiết lộ.”