Bùi Hoán còn định nói gì đó, tôi đã gi/ật tay lại, bước đi dứt khoát.

Không nghe thấy tiếng níu kéo.

Dẫu có nghe thấy, tôi cũng chẳng ngoảnh mặt.

Đi đời nhà m/a đi.

Không ổn, coi tôi như vật thế thân.

Chẳng thể yêu thương kẻ hèn nhát dám tổn thương người khác, không dám đối diện với chính cảm xúc của mình.

Tạm biệt nhé, Bùi Hoán.

Tôi bước đi không chút lưu luyến.

Về đến nhà đã là chín rưỡi tối.

Má tôi vẫn thức.

Trên tàu tôi có gọi báo về, bảo má để cửa đợi.

Bà cứ thế ngồi chờ.

Cho đến khi tôi về tới nơi.

Má vội đứng dậy, bước đến bên tôi, đỡ chiếc túi rồi phủi bụi trên áo.

Tôi cúi nhìn bà, chợt nhận ra chẳng biết tự khi nào má đã thấp bé hơn tôi nhiều đến thế.

Tôi do má một tay nuôi nấng.

Năm tôi lên năm, ba gặp nạn xe.

Kẻ gây t/ai n/ạn là đàn ông năm mươi tuổi, vợ ở nhà bị bạch cầu, con trai sinh ra đã mắc bệ/nh tim bẩm sinh.

Mẹ già tám mươi liệt giường.

Ông ta là trụ cột duy nhất.

Ngày đêm chạy xe ki/ếm sống.

Một phút lơ đễnh, xe mất lái, đ/âm người rồi lật nhào.

Người bị đ/âm mất mạng, chính ông ta cũng không qua khỏi.

Để lại đống hỗn độn.

Má tôi không đòi bồi thường, tự bỏ tiền ch/ôn cất cho ba.

Một thân nuôi tôi khôn lớn.

May mắn thay, làng ta tốt bụng, hàng xóm lối giúp đỡ.

Giờ đây thời gian âm thầm nhuộm bạc mái tóc bà.

Từng sợi ánh lên màu bạc.

Tôi hít mạnh, đặt tay lên vai má dắt bà ngồi xuống.

Bà hỏi: "Ăn cơm chưa? Má vào bếp nấu chút gì, con về cũng chẳng báo trước, đáng lẽ phải nhờ bác Ba ra phố m/ua đồ con thích".

Lời càm ràm quen thuộc từng chút xoa dịu trái tim nhuốm đầy s/ẹo.

Tôi nói: "Khỏi má ơi, con ăn ở ga rồi. Má này, con không lên Bắc Kinh nữa, con muốn ở nhà".

Má chẳng hỏi han gì, chỉ lấy bàn tay thô ráp âu yếm xoa đầu tôi.

"Ừ, ở nhà cũng tốt".

Bà từ tốn kể tôi nghe những đổi thay trong làng từ ngày tôi đi.

Tôi nén lòng hết sức, nắm tay má, từ từ quỳ xuống trước mặt bà, thổ lộ xu hướng tính dục của mình.

Tôi lặng im chờ đợi cái t/át cùng ánh mắt thất vọng.

Nhưng cuối cùng chỉ nhận được bàn tay ấm áp đặt lên đỉnh đầu.

Má thở dài: "Má biết cả rồi, con không chịu để má mai mối, còn lén ra m/ộ ba thì thầm nói chuyện, má nghe hết cả".

Bà nhẹ nhàng: "Đừng sợ, chuyện nhỏ thôi, thích ai thì thích, má hỏi rồi, ngoài kia nhiều lắm".

Mũi tôi cay cay: "Má..."

"Thôi nào đừng khóc, đàn ông con trai mà".

Má kéo tôi đứng dậy: "Thích con trai thì thích, kiểu nào khiến con ưng ý, má đi hỏi thử".

Vẫn không thoát cảnh xem mặt sao...

Đêm ấy, tôi nằm cuộn trong chăn ấm, ngửi mùi nắng trên vải mà không kìm được lòng.

Rõ ràng tôi gọi má lúc năm giờ chiều báo về.

Nhưng năm giờ làm gì còn nắng.

Thế mà chăn vẫn phảng phất hương nắng.

Má tôi ngày nào cũng phơi chăn đợi con về.

Tôi chìm vào giấc ngủ trong chăn ấm, giấc ngủ không mộng mị đầu tiên sau ba tháng trời.

4.

Lời má nói xem mặt không phải đùa.

Ngày thứ ba, bà hào hứng kéo tôi đang chuẩn bị chăn dê.

"Thay đồ mới đi, làng bác con có chàng trai tốt lắm, hai đứa gặp mặt xem sao".

Vừa nói vừa đẩy tôi vào thay đồ, rồi dẫn đến nhà bác.

Khi tôi vén rèm nhìn thấy chàng trai ấy, toàn thân đơ cứng.

Cái quái gì, tại sao bạch nguyệt quang của Bùi Hoán lại ở đây?

Lại còn trở thành đối tượng xem mắt của tôi?

Hợp lý chỗ nào?

"Này Tiểu Phó, đây là cháu trai bác, mặt mũi sáng sủa lại trắng trẻo".

Bác tôi kéo tôi ngồi đối diện ghế sofa.

Liếc mắt đầy ẩn ý.

"Nhìn qua thấy Tiểu Phó với Tân Tân nhà ta đẹp đôi lắm".

Má tôi cũng rất hài lòng với khuôn mặt Phó Thương, đặc biệt khi cậu ta ngoan ngoãn chào "dì".

Sự hài lòng của má lên đến đỉnh điểm.

"Hai đứa nói chuyện đi, dì với bác ra ngoài trước, nếu Tân Tân nói gì không phải, dì... bác sẽ dạy nó".

Nói rồi kéo bác tôi ra ngoài, để lại không gian cho chúng tôi.

Tôi nghe mà muốn độn thổ.

"Này... má tôi tính thẳng, cậu đừng để bụng".

Phó Thương lắc đầu, đôi tay đẹp đẽ nâng chén trà đưa tới.

Chuỗi mã n/ão đỏ rực nổi bật giữa làn da trắng.

Như chính gương mặt Phó Thương vậy.

"Tôi rất thích tính cách của dì".

Tôi gượng cười hai tiếng, đảo mắt đi nơi khác: "Sao cậu lại ở làng này?"

Phó Thương chống cằm nhìn tôi chớp mắt: "Dì tôi ở đây, tôi về thăm, không ngờ gặp cậu".

À.

Thế trước giờ sao tôi chưa thấy Phó Thương?

Như đoán được thắc mắc của tôi, Phó Thương giải thích: "Trước giờ tôi chưa từng về".

À hiểu rồi.

Vậy dì cậu từ Bắc Kinh gả về đây?

Tôi khẽ hỏi: "Dì cậu đến hỗ trợ vùng khó khăn?"

Phó Thương ngẩn người, ánh mắt sâu thẳm nhìn tôi: "Không, chú dì đối xử với dì rất tốt, họ yêu nhau lắm".

Tôi ngượng ngùng gãi đầu: "Thảo nào. À mà sao cậu lại đi xem mặt?"

Lại còn là với con trai.

"Dì tôi biết xu hướng tính dục của tôi, không muốn tôi ở nhà làm bóng đèn cho hai người, nhất quyết giới thiệu đối tượng, bảo tôi ki/ếm việc gì làm".

"Tôi tưởng nơi này sẽ chẳng có ai giống mình".

Phó Thương nói đơn giản, dường như không muốn đề cập sâu.

Tôi cũng chẳng muốn đào bới, chỉ hỏi:

"Làm sao cậu biết mình thích con trai?"

Tôi chồm tới trước, tò mò nhìn Phó Thương.

Cậu ta đối mặt với tôi, lát sau khẽ quay mắt sang hướng khác, vắt chân, tay đỡ cằm.

Rồi đáp: "Tôi hay mơ thấy một chàng trai".

Tôi gật đầu hiểu ý.

Phó Thương ho nhẹ, hỏi lại: "Còn cậu, cậu phát hiện thế nào?"

Tôi khoanh tay, cằm tựa lên đó, đầu lắc lư: "Tôi à, phát hiện mình không có cảm tình với con gái, lên mạng làm trắc nghiệm xu hướng tính dục, kết quả bảo tôi thích con trai".

Nói xong tự thấy ngượng ngùng.

"Thế cậu có thích ai chưa?"

Tôi bị hỏi cho đơ người.

Đầu óc trống rỗng, không hiện lên gương mặt nào.

"Cậu đến với Bùi Hoán vì thích anh ta?"

Phó Thương lại hỏi tiếp.

Khóe mắt hơi sụp, hàng mi dài che lấp tâm tư trong đáy mắt.

Toàn thân toát lên vẻ xa cách lạnh lùng.

Khác hẳn hình ảnh Phó Thương tôi từng biết.

Tôi há hốc không biết trả lời thế nào.

Phó Thương dường như đã có câu trả lời, ngẩng mặt lên, khóe miệng cong lên, dịu dàng chuyển chủ đề.