Có người gọi tôi lại.

"Từ Thanh."

"Tôi là mẹ của Lam Điệu."

"Chúng ta có thể nói chuyện được không?"

15

Lam Điệu giống mẹ về ngoại hình, nhưng sở thích lại khác nhau một trời một vực.

Đó là suy nghĩ đầu tiên của tôi khi ngồi đối diện bà.

Lam Điệu chưa bao giờ thích đến những quán cà phê yên tĩnh vắng khách thế này.

Cậu ấy chuộng đồ ăn vỉa hè, quán cóc và những quán bar ồn ã.

Cậu bảo mình thích không khí nhộn nhịp, nơi đậm hơi thở con người.

Ban đầu, mẹ Lam Điệu chỉ trò chuyện phiếm với tôi.

Bà nói biết chuyện giữa Lam Điệu và tôi, và không phản đối.

Rồi bà kể cho tôi nghe vài câu chuyện thời nhỏ của Lam Điệu.

Hồi bé cậu nghịch ngợm hiếu động, đam mê thể thao, bơi lội và quần vợt là hai môn sở trường.

"Cho đến khi trái tim Tiểu Lam... Xin lỗi, tôi hơi xúc động."

Người phụ nữ quý tộc nghẹn lời, tôi đưa cho bà chiếc khăn giấy, bà nhẹ nhàng lau khóe mắt.

"Tiểu Lam chắc chưa kể với anh về chuyện gia đình chúng tôi nhỉ?"

Bà lấy lại bình tĩnh, tiếp tục câu chuyện.

"Chồng tôi mất khi Tiểu Lam học cấp hai, do đột tử do tim."

"Nhà họ có tiền sử bệ/nh tim, tôi tưởng Tiểu Lam giống tôi, nào ngờ cậu lại di truyền từ bố."

"Ngay cả nhóm m/áu cũng giống bố cậu ấy, tôi muốn hiến tim mình cũng không được."

Cuối cùng bà vẫn không kìm được nước mắt, lặng lẽ rơi xuống.

Tôi im lặng, kiên nhẫn chờ bà bình tâm.

Sau khi ổn định tinh thần, vị phu nhân mới bắt đầu đề cập chủ đề chính.

Bà thừa nhận đã điều tra tôi, biết em gái tôi bệ/nh tật, gia cảnh khó khăn.

Điểm này giống hệt Lam Điệu, thích điều tra người khác, đúng là mẹ nào con nấy.

Bà nói tiếp:

"Gia đình đã mời chuyên gia nước ngoài khám cho cậu ấy."

"Tình trạng hiện tại đã rất tệ."

"Lần này chuyên gia sang, đã lên phương án phẫu thuật, chỉ chờ tim phù hợp."

"Tôi biết lời này thật thô lỗ, nhưng..."

Tôi ngắt lời bà, hỏi:

"Thưa bà Lam, bà có biết tin tức gần đây không, vụ Lam Điệu phối hợp cảnh sát bắt băng nhóm buôn b/án n/ội tạ/ng?"

Cuộc đối thoại giữa chúng tôi khựng lại.

Ngoài cửa kính rộng lớn, mưa như trút nước không ngừng.

Hơi nước bám lên kính, thế giới bên ngoài dần nhòe đi.

Trong im lặng, vị phu nhân lại lên tiếng trước:

"Tôi biết."

"Nhưng Từ Thanh ạ, tôi là một người mẹ."

"Tôi không thể... nhìn con mình ch*t dần."

"Vì vậy tôi van xin anh, hãy suy nghĩ, tiền bạc hay điều kiện gì chúng ta cũng có thể thương lượng."

"Xin anh, Từ Thanh, hãy c/ứu Lam Điệu."

16

Mẹ Lam Điệu rời đi không lâu sau đó.

Bà còn phải về bệ/nh viện cùng con trai tiếp tục kiểm tra.

Tôi ngồi lại thêm một lúc.

Tách cà phê đã ng/uội ngắt.

Điện thoại đột nhiên rung, tôi mở ra xem, là tin nhắn của Lam Điệu.

[Bảo bối, bận ch*t đi được, giờ này mới ăn cơm, em ăn chưa, có nhớ anh không?]

Lam Điệu.

Sao phải giả vờ đi công tác?

Sao lại nói dối?

Tôi nhắm mắt lại.

Tiếng mưa rào bên ngoài ầm ầm, vọng qua lớp kính dày.

Trận mưa cuối hạ đầu thu này cũng đổ xuống tận lòng tôi.

17

Lam Điệu không biết mẹ cậu đã tìm tôi.

Vừa nghe câu "ba triệu m/ua tim", sắc mặt cậu biến đổi ngay.

Môi cậu r/un r/ẩy hỏi:

"Từ Thanh, em định nói gì?"

Tôi mệt mỏi dựa vào tường, thong thả đáp:

"Lam Điệu, anh luôn tin từng lời em nói."

"Em bảo không thèm trái tim anh, em nói yêu anh, anh đều tin cả."

"Anh chưa từng nghĩ em sẽ lừa dối."

"Lần này em nói đi công tác, anh cũng tin."

"Nhưng em đâu có đi."

Một nỗi đ/au âm ỉ trào lên từ ng/ực, như có ai dùng d/ao gỉ c/ắt x/é trái tim này, c/ắt x/é tôi.

"Em chỉ còn thiếu trái tim này thôi, phải không, Lam Điệu."

Tôi tưởng Lam Điệu sẽ không lừa dối tôi.

Nhưng thế giới không chỉ tồn tại lời thật.

Lời dối trá đ/ộc á/c, vô tình, hữu ý, luôn tồn tại.

Một lời nói dối không có nghĩa mọi thứ đều giả dối.

Nhưng lúc ấy tôi chưa hiểu được đạo lý này.

Lúc đó tôi dựa vào tường, trong đầu hiện lên hình ảnh bà Lam khẩn thiết, lời nói dối của Lam Điệu, cùng lời của Hạ Vũ Quang.

Còn Lam Điệu đứng trước mặt tôi, nước mắt lăn dài, không ngừng biện minh:

"Không phải vậy, Từ Thanh, em không cố ý lừa anh."

"Em chỉ sợ anh suy nghĩ nhiều."

"Trước giờ em chưa từng dối anh."

...

Tất cả khiến đầu óc tôi như nồi cháo sôi sùng sục, hỗn lo/ạn vô cùng.

Tôi đ/au khổ ngắt lời cậu:

"Lam Điệu, anh phân biệt không nổi rồi."

"Anh không biết lời nào của em là thật, lời nào là giả."

Lúc này, tôi mới thấu hiểu nỗi bất an đeo bám lòng mình bấy lâu.

Hóa ra tôi sợ tình cảm này chỉ là trò lừa.

Mà bản thân đã chìm sâu không sao gỡ được.

Chúng tôi cùng lúc im lặng.

Một lát sau lại đồng thanh hỏi hai câu khác nhau.

Lam Điệu hỏi tôi:

"Từ Thanh, em nói chưa từng thèm khát trái tim anh, anh tin không?"

Còn tôi hỏi cậu:

"Lam Điệu, em nói yêu anh, có phải thật lòng không?"

Câu hỏi chính là câu trả lời.

Không ai nói thêm lời nào.

Lam Điệu khóc đến kiệt sức, ngước mắt nhìn tôi thì thầm:

"Từ Thanh, hay là chúng ta... tạm xa nhau một thời gian đi."

18

Con chim hoàng yến của tôi đến đây là hết nhiệm vụ.

Định quay lại kiếp làm thuê.

Nào ngờ họa vô đơn chí.

Bệ/nh Từ Tiểu Hồng trầm trọng hơn.

Căn bệ/nh từ trong bụng mẹ này, không tiền không chữa được, trước nay chỉ uống th/uốc duy trì.

Lần cảm này gây biến chứng, khiến cô nhóc phải nhập viện.

May nhờ thời làm chim hoàng yến dành dụm được ít tiền, tôi mới có thời gian ở lại chăm em.

Cô nhóc nằm trên giường bệ/nh mơ màng, trong đầu vẫn nhớ Lam Điệu.

Em luôn hỏi tôi khi nào Lam Điệu đến thăm.

Hỏi tôi có hòa thuận với Lam Điệu không.

Hỏi thăm sức khỏe Lam Điệu.

Khi cầm chiếc cốc Lam Điệu tặng uống th/uốc, em lí nhí với tôi:

"Anh ơi, anh có nhớ anh Lam Điệu không? Em nhớ ảnh lắm."

Tôi xoa đầu em, dỗ uống th/uốc xong rồi ngủ.

Sau khi Từ Tiểu Hồng ngủ say, tôi nhẹ nhàng rời khỏi phòng bệ/nh.