Tôi nằm sấp trên giường, nước mắt lại tuôn rơi.

Ngoài phòng khách, Chúc Dã đang trò chuyện rôm rả cùng bố mẹ tôi. Tiếng Phổ thông nặng chất Tứ Xuyên của bố tôi vang lên hào sảng tự nhiên. Tôi tưởng Chúc Dã là người trầm mặc, không ngờ hắn lại nói nhiều đến thế.

Nghe tiếng cười rộn rã của bố mẹ, tôi hít mạnh một hơi ngăn nước mắt. Trong khoảnh khắc này, một ảo tưởng viển vông chợt lóe lên - giá như tất cả đều là thật thì tốt biết bao.

10.

Xe xóc nảy người, thân thể mỏi mệt, khi tôi tỉnh dậy thì tiệc đã bắt đầu. Mẹ tôi vừa bới tóc cho tôi, vừa cài lên ng/ực bông hoa đỏ ghi chữ "Cô dâu".

"Áo khoác đỏ của con mỏng lắm, xuống khỏi sân khấu nhớ mặc áo phao vào nghe chưa?"

"Nhớ gọi người cho lễ phép, khéo léo một chút."

"Kẻo người ta chê bai mày sống thành phố lớn mà kiêu căng lắm."

"Nhìn con rể kia kìa, biết điều gh/ê, vừa xuống chào hỏi khắp các bàn rồi."

Chúc Dã tựa cửa, bông hoa "Chú rể" đính ng/ực, nhìn tôi mỉm cười. Tôi không dám nhìn thẳng mắt hắn, cảm giác gã này diễn quá đỗi chân thực khiến lòng dấy lên nỗi sợ mơ hồ.

Khoảng sân sau khu chung cư cũ được dựng lều trang trí đèn nháy. Mấy chiếc bếp lửa hồng đang bốc khói nghi ngút. Thầy Lâm cùng mấy phụ bếp mặc đồng phục chỉnh tề, khẩu trang đeo gọn gàng bưng mâm dọn tiệc. Sân khấu đơn giản trải thảm đỏ, phông nền ghi dòng chữ: "Chúc mừng hôn lễ Kiện Ni & Chúc Dã". Trên tấm ảnh cưới khổng lồ, tôi và Chúc Dã trong váy cưới cùng vest lộ nụ cười hạnh phúc. Phải công nhận, kỹ thuật ghép ảnh của tôi quả thật tuyệt mỹ.

Những bản tình ca sến sẩm vang lên, MC dùng đi dùng lại mấy câu tán dương tình yêu cô dâu chú rể. Còn bố mẹ tôi thì đúng là cảm động đến rơi nước mắt. Ngay cả bố tôi lên sân khấu phát biểu cũng nghẹn ngào. Mười phút diễn thuyết, chín phút ông dành để khen cô con gái tài giỏi đủ đường. Một phút còn lại dạy bảo con rể:

"Đàn ông Tứ Xuyên chúng tôi phải biết nghe lời vợ, nghe vợ mới là đàn ông tử tế."

"Biết nấu cơm rửa bát mới xứng làm chồng tốt."

"Vợ m/ắng thì đừng cãi, vợ đ/á/nh thì đừng chống trả, không cô ấy sẽ đ/á/nh mạnh hơn."

Cả hội trường cười ồ, tiếng vỗ tay như sấm dậy.

Tôi quàng tay Chúc Dã, lòng đầy căng thẳng. Nếu lộ tẩy, bố mẹ sẽ gi*t ch*t đứa con gái bất hiếu này mất. Nếu sau này tôi nói ly hôn, họ chắc sốc đến ch*t mất. Chúc Dã đã tạo hình tượng người chồng quá hoàn hảo, không biết sau này phải tìm đàn ông nào mới vượt qua được.

Bỗng tiếng nấc nghẹn từ trên cao vọng xuống. Ngẩng đầu nhìn, Chúc Dã đỏ hoe mắt, cảm động đến phát khóc. Tôi bí mật véo hắn một cái - diễn kịch thôi mà, cần gì đến mức ấy?

Sau khi khai tiệc, bố mẹ dẫn chúng tôi đi chào từng bàn.

"Đây là nhị bá."

"Nhị bá ạ."

"Đây là diêu cô."

"Diêu cô ạ."

"Đây là cữu cữu."

"Cữu cữu ạ."

...

Chúc Dã nắm tay tôi, ngoan ngoãn theo sau bố mẹ chào hỏi từng bàn. Bỗng hắn khẽ hỏi:

"Diêu bá nhi là gì thế?"

Tôi bật cười bí ẩn:

"Là vai chú trai trẻ trong phim ngôn tình ấy."

"Nên người Xuyên - Trùng mình làm tổng tài không nổi."

"Cậu biết 'miễn cưỡng' tiếng địa phương nói sao không?"

Chúc Dã lắc đầu ngơ ngác. Tôi nói: "Chắp vá đại."

Chúng tôi nhìn nhau bật cười khúc khích.

Đi một vòng, mẹ tôi không cho tôi tiếp tục chào khách nữa. Dù trong ly chỉ là nước lọc, bà vẫn sợ tôi đói bụng bắt về bàn ăn.

Bào ngư sốt ớt xanh.

Lòng lợn xào cay.

Tôm hùm sốt mala.

Thịt bò kho tàu.

Lươn om măng.

Lòng gà xào mắm.

Giò heo kho.

Thịt kho trứng...

Tôi vừa ăn ngon lành vừa giơ ngón cái khen thầy Lâm. Trong ánh đèn mờ ảo, mọi người quây quần bên bố mẹ và Chúc Dã, cười nói rộn ràng.

11.

Chúc Dã lảo đảo bước vào phòng lúc nửa đêm. Tai đỏ bừng, hắn cởi áo khoác rồi hồi hộp mở khuy áo vest. Tôi mặc chiếc váy ngủ đỏ quê mùa, ngượng ngùng tháo bông hồng trên tóc.

Chúc Dã đột ngột gọi: "Vợ ơi."

Tim tôi đ/ập thình thịch, buột miệng: "Chúc Dã, anh say rồi à?"

Hắn ngồi xuống bên tôi, hai tay bối rối nắm ch/ặt đầu gối:

"Bố mẹ bảo anh về sớm với em. Họ đ/á/nh mahjong thâu đêm, còn định đi hát karaoke ăn đồ nướng, cả tối không về."

"Bảo... bảo chúng mình yên tâm động phòng."

Tôi lặng lẽ dời xa, bình thản nói:

"Vậy mau đi tắm rửa ngủ đi, anh cũng mệt cả ngày rồi."

Hắn khẽ nắm tay tôi, giọng khàn khàn dịu dàng:

"Không mệt, anh thấy hạnh phúc lắm."

"Anh sợ mình đang nằm mơ."

"Tỉnh dậy nếu vẫn là giấc mơ... thì sao?"

"Giả như đám cưới anh tham dự thực ra là của em và Chu Dạ, đêm nay là tân hôn của hai người, còn anh chỉ s/ay rư/ợu nằm mơ thì sao?"

Hắn siết ch/ặt tay tôi hơn:

"Nghĩ đến việc Chu Dạ ngày ngày bên em, anh gh/en đến nghiến răng nghiến lợi."

"Có lúc anh thật sự cảm thấy mình là kẻ tiểu nhân đê tiện, ngày đêm mong hai người chia tay."

"Nhi Nhi à, nói ra em chắc không tin. Ba năm trước, khoảnh khắc em đẩy cửa phòng VIP, cả thế giới trong mắt anh như ngưng đọng."

"Em đứng đó, tất cả ánh sáng dồn về em, những người khác đều mờ nhòa, chỉ riêng em tỏa sáng lấp lánh."

"Em cười với anh, hai lúm đồng tiền hiện rõ."

"Khoảnh khắc ấy, anh thậm chí quên cả thở."

"Chỉ cảm thấy có bàn tay ai đó đang gãi ngứa trong tim mình, gãi mãi khiến anh ngồi đứng không yên."

"Mỗi lần đến gần em, anh đều ngửi thấy mùi hương kỳ lạ từ người em."

"Về sau anh mới biết, đó gọi là sự yêu thích thuộc về bản năng sinh lý."

"Gen của anh đã mê đắm em từ lúc nào không hay."

"Thứ mê đắm này hoàn toàn vượt khỏi tầm kiểm soát, khiến anh mỗi ngày đều thổn thức nhớ về em."

"Anh không muốn hẹn hò với em, anh muốn kết hôn, muốn mỗi ngày được ngủ bên em."

"Xin em hãy nói cho anh biết, đây không phải mơ phải không?"