"Lý Lai Đệ, tao khổ sở nuôi mày 28 năm, mày đền đáp tao như thế này à?"

Tôi đáp lại: "Mẹ chỉ nuôi con đến 18 tuổi, đại học là con tự v/ay học bổng. Sau khi tốt nghiệp, tháng nào con cũng gửi tiền về nhà. Bao năm nay, số tiền đó đủ trả n/ợ công nuôi dưỡng rồi."

"Vả lại, con không tên Lai Đệ, con là Andy."

Bố tôi nhắn: "Tao không đồng ý hôn sự này, mày mau về đây! Bố mẹ đã tìm được nhà trong làng, họ chịu đưa 38 triệu 8 sính lễ đấy!"

Tôi bình thản: "Chồng em bảo không được nói chuyện với đàn ông khác. Thôi em xóa bố nhé."

Cuối cùng là Lý Diệu Quang: "Lý Lai Đệ, mày không gửi sính lễ về, sau này tao lấy gì cưới vợ?"

Tôi ân cần góp ý: "Trẻ còn có giá, mau tìm nhà nào nhận làm rể đi."

Thế giới yên tĩnh trở lại.

Họ bất mãn thì sao chứ?

Giữa Bắc Kinh mênh mông.

Sáu năm làm việc tại đây.

Họ thậm chí chẳng biết tôi sống ở quận nào.

Trong thế giới của tôi, tình thân chẳng đáng tin.

Thứ khiến tôi nương tựa được, chỉ có tiền.

Tôi rút điện thoại, nhắn cho sếp: "Em là Andy, có tăng ca nhớ giao em nhé."

Lương gấp ba ngày lễ.

Đúng là món hời.

Suốt một tháng, tôi đoạn tuyệt liên lạc với gia đình.

Cuộc sống bận rộn khiến tôi quên mất điều gì đó.

Nghĩ mãi không ra.

Chắc là chuyện không quan trọng.

Cho đến một đêm đầu xuân.

Làm thâu đêm, tôi vươn vai mỏi nhừ.

Điện thoại mẹ tôi réo vang.

Giọng bà chói tai trong văn phòng trống trải: "Lý Lai Đệ, sao tháng này không gửi tiền?"

Đứng lặng tại chỗ.

Tôi chợt hiểu ra.

Hóa ra điều bị lãng quên chính là thứ này.

Từ ngày tốt nghiệp, Bắc tiêu ki/ếm việc.

Hàng tháng tôi đều chuyển về 2 triệu.

Ban đầu, số tiền chiếm một phần ba lương.

Khiến tôi chẳng để dành được đồng nào sau khi trả tiền nhà và ăn uống.

Nhưng giờ đây, 2 triệu chỉ là phần nhỏ trong thu nhập.

Mẹ từng gợi ý: "Lai Đệ, lương cháu tăng rồi, tiền gửi về cũng phải tăng chứ?"

Tôi khéo léo từ chối: "Chi phí Bắc Kinh đắt đỏ, 2 triệu đã là giới hạn của con. Mẹ thiếu thì đòi Diệu Quang đi."

Sau khi tôi tốt nghiệp, bố mẹ nghỉ làm.

Thu nhập mỗi tháng chỉ trông vào 2 triệu của tôi và vài trăm lương hưu.

Họ bảo: "Con gái lớn rồi, bố mẹ phải hưởng phúc. Ai đời già rồi còn đi làm cực?"

Còn Lý Diệu Quang - em trai kém tôi một tuổi.

Cậu ta bỏ học từ hết cấp ba.

Lông bông với đám bạn nhậu nhẹt.

Mỗi năm thay 3-4 công việc.

Túng thiếu đến mức còn để mắt tới 2 triệu của tôi.

Tháng nào cũng đúng hẹn xin bố mẹ.

Trong điện thoại, mẹ vẫn lảm nhảm: "Ba hôm trước phải chuyển rồi, mày cố tình để bố mẹ ch*t đói à?"

Giọng bà vẫn chua ngoa như xưa.

Tôi giả bộ khó xử: "Mẹ ơi, con có chồng rồi."

"Trước mẹ dạy 'lấy chồng làm trời', con khắc cốt ghi tâm."

"Giờ lương tháng con nộp hết cho chồng rồi. Từ nay con sẽ không gửi về một xu nào nữa!"

Bên kia đầu dây, mẹ tôi đờ người.

Bà định cãi lại nhưng không tìm được lý do.

Đây chính là câu bà thường nói trước khi tôi 'kết hôn'.

Giờ tôi thấm nhuần đạo lý ấy, coi đó là kim chỉ nam.

Mất ng/uồn thu chính đột ngột.

Mẹ tôi lắp bắp: "Không... ý mẹ không phải vậy... mày đừng nghe hết lời chồng..."

"Mẹ!" - Tôi trầm giọng ngắt lời - "Sao mẹ dám nói chồng con thế? Anh ấy là trời của con, là chỗ dựa cả đời con. Không nghe anh ấy, lẽ nào lại nghe kẻ ngoài?"

Dù từ sau tin nhắn đ/á/nh giá, tôi và Sùng Minh chẳng còn liên lạc.

Nhưng người chồng không tồn tại ấy vẫn khiến mẹ tôi c/âm họng.

Tôi tỏ vẻ bực dọc: "Thôi, con phải ki/ếm thêm tiền nộp cho chồng. Không có việc thì đừng gọi, làm mất thời gian ki/ếm tiền của con!"

Vừa dứt lời, tôi cúp máy.

Trong khoảnh khắc cuối.

Tôi nghe tiếng mẹ hốt hoảng: "Nhưng... bố mẹ sống bằng gì giờ..."

Đã có chồng, tôi thành người dưng.

Họ không tiền, liên quan gì đến kẻ ngoài như tôi?

Trút bỏ gánh nặng.

Tôi thấm thía 'lợi ích' của hôn nhân.

Tôi hối h/ận.

Hối đã không kết hôn sớm hơn.

Cuộc sống Bắc Kinh cứ thế trôi.

Không phải nộp tiền nhà, không m/ua sắm đồ đạc cho gia đình.

Cũng chẳng đối phó những lời vòi tiền vụng về.

Tài khoản tôi ngày một phình ra.

Nửa năm sau ngày 'kết hôn'.

Một chiều cuối tuần oi bức, tôi đơn đ/ộc đến bệ/nh viện m/ua melatonin.

Vừa bước ra với túi th/uốc nhỏ.

Hai bóng người quen thuộc chợt lọt vào tầm mắt.

Bố mẹ tôi.

Tay họ cầm tập tờ kết quả xét nghiệm.

Giữa bệ/nh viện rộng thênh thang, họ như hai con th/iêu thân, lúng túng trước quy trình khám chữa bệ/nh hiện đại.

Mẹ tôi ngoái lại, thấy tôi.

Ánh mắt bà bừng sáng.

Bà len qua dòng người, siết ch/ặt tay tôi: "Lai Đệ, mẹ tìm được con rồi!"

"Bố con dạo này tê nửa người, mẹ đưa ông ấy lên Bắc Kinh khám cho kỹ."

"Bệ/nh viện to quá, bố mẹ loanh quanh mãi không biết đăng ký ở đâu. Có con ở đây mẹ yên tâm rồi."

Chợt nhớ tháng trước, mẹ gọi đòi 10 triệu.

Lý do là đưa bố đi khám sức khỏe.