Mãi sau này, Cố Túc Sinh mới tiết lộ với tôi, nhà anh ta là nhà giàu mới nổi. Anh ta tự mình làm nên cơ nghiệp. Vì thế, mẹ anh ta chưa từng được giáo dục tử tế. Mọi chuyện đều trở nên rõ ràng. Biết tranh luận với bà ta vô ích, tôi rút điện thoại bằng tay còn lại, bấm số cảnh sát. Hứa Mai Chi ngẩn người. Ngay sau đó, bà ta gào thét còn kinh hơn: "Bà là mẹ chồng mà cô dám báo cảnh sát bắt tôi?" "Hả?" "Biết thế này, ban đầu đừng cho cô bước chân vào nhà tôi!" Tiếng động ầm ĩ thu hút sự chú ý của nhiều người. Cố nén cơn đ/au nhói trên cánh tay, tôi nói vào điện thoại: "Có người đang gây rối trước cổng bệ/nh viện." Hứa Mai Chi đỏ mắt, h/oảng s/ợ buông tay ra. Bà ta tức gi/ận thốt lời bừa bãi: "Con trai tôi có biết chuyện cô ph/á th/ai không!" "Tôi làm vậy là vì hai người." Chất chứa bao uất ức, tôi cười lạnh: "Anh ta ngoại tình, anh ta phạm sai lầm, tôi ph/á th/ai còn cần anh ta đồng ý?" Hứa Mai Chi nghẹn lời. Tôi tranh thủ gi/ật tay thoát khỏi, bước thẳng vào trong. Vài giây sau, tiếng khóc nghẹn ngào của bà ta vang lên: "Mau tới quản vợ mày đi!" "Có cãi nhau tí thôi mà nó đòi gi*t con mình, mau qua đây ngay!" Đầu dây bên kia im lặng rất lâu. Mãi khi tôi đi xa, anh ta mới lên tiếng. Giọng khản đặc, khó nhọc: "Không ngăn được rồi..."

18

Chuẩn bị trước khi phẫu thuật diễn ra suôn sẻ. Khi siêu âm, bác sĩ bỗng đờ người: "Đứa bé này... dù không bỏ cũng khó sống." Trái tim đã ch*t lặng bỗng đ/ập mạnh. Tôi bản năng hỏi lại: "Ý bác sĩ là?" Vẻ mặt vị bác sĩ phức tạp. Hồi lâu sau, ông chỉ thốt bốn chữ: "Dây rốn quấn cổ." Những lần khám th/ai trước chưa từng có hiện tượng này. Tính ngược thời gian, chính x/á/c là từ khi tôi phát hiện Cố Túc Sinh ngoại tình. Bỗng nhiên, cảm giác ngạt thở ập đến. Tôi thở gấp, cúi nhìn bụng dưới đang nhô lên. Mũi tôi cay xè, nước mắt trào ra không kiểm soát. Thảo nào... Thảo nào mấy ngày nay nó không đạp nữa. Nó thông minh lắm, có lẽ cũng cảm nhận được. Chợt nhớ tới câu nói từng đọc trên mạng: Khi th/ai nhi nhận ra mẹ không muốn mình, nó sẽ tự tìm cách rời đi. Hóa ra là thật. Thấy tôi đắn đo, bác sĩ thở dài: "Vẫn tiếp tục chứ?" Tôi nhắm mắt. Hàng loạt ký ức ùa về. Lần đầu nó đạp, cả tôi và Cố Túc Sinh đều vui sướng. Đứa bé như cảm nhận được, càng nghịch ngợm hơn. Mỗi lần khám th/ai xong, tôi đều xoa bụng khen: "Giỏi lắm, con yêu." Nó liền đáp lại bằng cái đạp nhẹ. Mấy tháng qua, chỉ có nó luôn bên tôi. Vô số chi tiết vỡ òa trong đầu. Mỗi hồi ức hiện lên, hơi thở lại thêm đ/au đớn. Tôi cắn ch/ặt lòng bàn tay. Mở mắt ra, tầm nhìn mờ đi. Cổ họng nghẹn đắng. Bác sĩ lặp lại câu hỏi. Cuối cùng, tôi gật đầu.

19

Tôi thuê người chăm sóc. Sức khỏe hồi phục tốt, ngày thứ hai đã xuất viện. Ngoài trời nắng ấm, cuộc sống mới sắp bắt đầu. Tôi mỉm cười. Vừa đẩy cửa kính, chưa kịp bước ra, một bóng người lao tới chặn trước mặt. Lại là anh ta. Mặt anh ta còn tái hơn người vừa xuất viện. Ánh mắt dán ch/ặt vào bụng dưới phẳng lỳ của tôi. Chỉ một cái nhìn, anh ta vội quay đi, không dám nhìn tiếp. Vai r/un r/ẩy, môi lắp bắp, tiếng nấc nghẹn trào ra. Lòng dạ bỗng dâng lên cảm giác khó tả. Nhìn anh ta lúc này, tôi chỉ thấy buồn nôn. Bước qua người định đi. Anh ta lại chặn đường. Mắt đỏ ngầu, nước mắt ròng ròng. Ngón tay r/un r/ẩy: "Đau không?" "Cuộc phẫu thuật ấy... đ/au lắm không?" Mấy từ nhẹ bẫng mà nặng tựa ngàn cân. Đập vào tim tôi, đ/au nhói. Tôi cong môi chế nhạo: "Cố Túc Sinh, anh không đóng vai người tình sâu nặng thì ch*t à?" Anh ta cúi đầu thấp hơn, tự nói: "Đồ chuẩn bị cho con... giờ vứt đi à?" "Không thì sao?" Không khí ngập tràn tuyệt vọng. Không biết bao lâu sau. "...Xin lỗi." Ba chữ như bật ra từ kẽ răng. Giọng anh ta r/un r/ẩy: "Là tôi có lỗi với em." "Làm sao để bù đắp? Cho anh cơ hội được không?" Anh ta không dám nhìn thẳng tôi. Thấy bộ dạng chó nhà có tang ấy, tôi bặm môi. Cười thầm. "Được thôi." Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, mắt lóe lên tia hy vọng. "Thật sao?" Tôi không đáp, chuyển hướng: "Trong tháng này, biến khỏi tầm mắt tôi." "Một tháng sau, đúng giờ tới văn phòng hộ tịch làm thủ tục ly hôn." "Đó là cách anh bù đắp lớn nhất." "Tôi không muốn thấy anh, cũng như gia đình anh nữa." Ngọn lửa hy vọng vụt tắt. Ánh mắt anh ta vỡ vụn. Trong lòng tôi trào lên khoái cảm. Sự uất ức cũng theo đó tan biến. Không biết anh ta im lặng bao lâu. Chỉ biết khi anh ta gật đầu với khuôn mặt tái mét, tôi cười thành tiếng - nụ cười hiếm hoi.

20

Cố Túc Sinh giữ lời. Từ hôm đó, anh ta không dám xuất hiện trước mặt tôi. Nhưng chưa từng rời khỏi cuộc đời tôi. Khi tôi m/ua sắm ở trung tâm thương mại, có thể thấy anh ta đứng từ xa nhìn. Đội mũ, đeo khẩu trang. Anh ta tưởng tôi không nhận ra. Nhưng anh ta đ/á/nh giá thấp mười năm tôi hiểu anh. Tôi nhận ra ngay cả dáng đứng của anh. Sau đó, một người bạn khác giới đến thành phố công tác. Tôi tranh thủ gặp anh ta. Qua tấm kính, tôi lại thấy bóng xe quen thuộc bên kia đường. Đứng đó rất lâu. Giữa chừng, anh ta còn xuống xe, định vào chào hỏi. Cuối cùng vẫn kìm được. Chị gọi điện bảo tôi dọn về quê: "Thành phố đó vốn không hợp em." "Không còn vướng bận gì rồi, về đi." "Em giỏi thế, đi đâu chẳng ki/ếm được việc tốt."