Tôi ngồi trên sofa sốt ruột chờ Cố Vi Minh.

Đồng thời lấy điện thoại đặt trước một phòng riêng để tiện cho anh dùng bữa.

Tiếng bước chân vang lên từ tầng trên, mắt tôi dán vào cầu thang, chỉ thấy Cố Vi Minh mặc áo khoác dạ màu xanh đậm từ từ bước xuống.

Chưa từng thấy anh mặc đồ đi ra ngoài, hôm nay nhìn thật sáng mắt.

Tôi bước đến đón: "Cố tiên sinh, anh... đẹp trai quá!"

Cố Vi Minh mỉm cười ngại ngùng, không đáp lời.

Trong tay anh cầm chiếc gậy trắng dạng gấp gọn.

"Vậy chúng ta đi thôi!"

Cố Vi Minh gật đầu, mở chiếc gậy trắng ra.

Tôi và anh sánh vai bước ra khỏi cổng viện.

Mùa đông ngày ngắn đêm dài, trời xám xịt, sắp chìm vào màn đêm.

Vạt áo tôi cọ vào áo khoác của Cố Vi Minh phát ra tiếng sột soạt.

Tôi hỏi với chút lo lắng: "Cố tiên sinh, bao lâu rồi anh chưa ra ngoài?"

"Lâu lắm rồi, lần trước là nửa năm trước."

"Vì sao thế?"

Anh cười tự giễu: "Hạ đường huyết ngất xỉu, được xe c/ứu thương chở đi."

Cái này...

"Anh... tại sao lại bị hạ đường huyết?"

Anh hít một hơi dài: "Bảo mẫu hồi đó làm việc không cẩn thận, nấu nướng cũng không ngon, nên tôi ăn rất ít. Sau đó không hiểu sao lại bị hạ đường huyết."

"Bảo mẫu không tốt, sao anh không đuổi việc cô ta?"

Giọng tôi có chút sốt ruột.

"Tôi không giỏi phá vỡ lề thói, cũng không thích tiếp xúc nhiều với người khác. Nên cứ tạm được thì được."

"Anh..." Đúng là muốn hét lên "đồ ngốc không chịu nổi".

"Sau khi xuất viện, để sống tốt hơn, tôi vẫn cho cô ta nghỉ việc."

"Cuối cùng cũng tỉnh ngộ."

Anh khẽ cười: "Rồi sau đó là chị bảo mẫu khi em đến phỏng vấn. Chị ấy rất tốt, chỉ là con gái sắp đến ngày sinh nên phải về chăm sóc con, vì vậy xin nghỉ."

"Rồi sau đó họ tuyển em, phải không?"

Anh gật đầu: "Đúng vậy."

"Vậy anh nhận xét em đi."

"Em... rất tốt."

"Chỉ có rất tốt thôi sao? Hết rồi?"

"Làm việc cẩn thận, biết điều, nấu ăn ngon, tính tình vui vẻ..."

"Cẩn thận!"

Trên đường có một hòn đ/á, tôi vội kéo Cố Vi Minh lại, may mà không sao.

"Có đ/á, đợi chút."

Tôi dời hòn đ/á sang lề đường, vỗ tay: "Xong rồi, đi thôi."

Cố Vi Minh đứng bên cạnh: "Em dời hòn đ/á đi rồi?"

"Vâng, không người khác không để ý sẽ vấp phải."

"Vậy thêm một điểm nữa, rất có ý thức cộng đồng."

Đúng là mắt tinh tường, nhìn thấu hết con người em.

"Cố tiên sinh, anh đúng là có con mắt tinh đời." Tôi khoác tay anh: "Em dắt anh đi nhé, sắp đến rồi, đoạn đường phía trước không bằng phẳng lắm."

Cố Vi Minh không từ chối, chỉ là người hơi cứng đờ.

Hơi ấm từ cơ thể anh truyền sang tôi, ấm áp lạ thường.

Chúng tôi tới được quán lẩu, vào phòng riêng.

Tôi nhận thực đơn từ nhân viên, vừa chọn món vừa đọc tên đồ ăn cho anh nghe.

"Lẩu đôi, dạ dày bò, lòng vịt, bò cay... đủ chưa anh?"

"Thêm một chai bia nhé."

Hả?

Cố tiên sinh, hóa ra anh biết uống rư/ợu?

"Hai chai bia." Tôi nói với nhân viên.

Đồ ăn nhanh chóng được dọn lên, tôi rót hai ly bia, mỗi người một ly.

"Nào! Cạn ly." Tôi chạm ly của Cố Vi Minh.

"Cạn ly." Anh mỉm cười.

Ngụm bia mát lạnh trôi xuống cổ, toàn thân sảng khoái, tâm trạng tôi cũng phấn chấn hẳn.

"Cố tiên sinh, anh lại biết uống rư/ợu?"

Cố Vi Minh nâng ly, vẻ mặt thư thái: "Hồi trẻ, đi với bạn bè có uống chút ít, lâu rồi không uống."

Với bạn bè?

Sắc mặt tôi chợt tối sầm: "Hồi anh còn trẻ..."

Cố Vi Minh lập tức đoán được điều tôi muốn hỏi: "Lúc đó, mắt vẫn còn nhìn thấy."

"Về sau vì sao?"

Anh uống cạn phần bia còn lại, hơi nóng từ nồi lẩu bốc lên phả vào mặt khiến dáng vẻ anh trở nên mờ ảo: "Về sau mắc bệ/nh nặng, thế là thành ra như vậy."

"Năm nào?" "Tám năm trước, tôi vừa tốt nghiệp đại học. May là đã trải qua thời thanh xuân tươi đẹp."

Bảy năm trước, năm tôi tốt nghiệp cấp hai, định theo họ hàng đi làm công nhân.

"Điều trị một năm trời, giữ được mạng sống."

Từ đó, anh chìm vào bóng tối.

Nhờ duyên số trùng hợp, tôi lại được học cấp ba, sống dưới ánh mặt trời.

Đây chính là lý do anh tài trợ cho tôi?

Cố Vi Minh, sao anh... tốt thế này.

Nước mắt lặng lẽ lăn dài trên má, tôi hít mũi, cố kìm nén cơn khóc òa.

"Em... khóc đó à?"

"Không đâu, khói lẩu xộc vào mắt thôi."

......

Chẳng biết gió quái q/uỷ nào thổi hơi nóng từ nồi lẩu thẳng vào mặt Cố Vi Minh.

Anh như không cảm nhận được gì, vẫn ăn uống bình thường.

Dù không nhìn thấy, hơi nóng thổi vào mắt cũng đ/au chứ?

Tôi đưa tay vẫy trước mắt anh, đôi mắt anh không có cảm giác sao?

"Cố tiên sinh, mắt anh nhìn vẫn rất tốt, thật sự không chữa được nữa sao?"

Cố Vi Minh lắc đầu: "Không chữa được rồi."

Tôi không hỏi thêm.

Gắp cho anh miếng thịt bò cay.

"Cạn ly nữa nhé." Tôi nói.

"Cạn ly."

8.

Ăn lẩu được nửa chừng, tôi buồn tiểu.

"Cố tiên sinh, em đi vệ sinh chút."

Cố Vi Minh nói: "Tôi cũng đi."

"Vậy cùng đi."

Đến cửa nhà vệ sinh, toilet nam ở bên trái, tôi hơi lo: "Cố tiên sinh, một mình có được không? Cần em giúp..."

Má và tai Cố Vi Minh đỏ bừng: "Không cần, tôi tự được."

"Vâng... có vấn đề gì anh gọi em nhé."

Anh im lặng dùng gậy trắng bước vào.

Vì lo Cố Vi Minh không tự xoay xở được, tôi giải quyết nhanh nhất có thể rồi ra ngoài đợi anh.

Đúng lúc đó bất ngờ gặp một khuôn mặt quen thuộc - Lý Thành Đống cùng khoa từng tỏ tình với tôi.

Tránh không kịp, hắn nhìn thấy tôi cũng gi/ật mình.

"Đồng Viêm!" Lý Thành Đống hét lớn đầy phấn khích.

Không biết Cố Vi Minh bên trong có nghe thấy không.

Tôi lập tức căng thẳng, giọng bắt đầu hoảng lo/ạn: "Chào Lý Thành Đống."

"Sao em ở đây? Ngồi bàn nào vậy?" "Em đi ăn lẩu với bạn, ở phòng riêng."

"Anh tưởng em về quê rồi, bao giờ về? Anh đưa em ra bến xe nhé."

Tôi vội vàng khoát tay: "Không cần đâu, em đi xe bus tiện lắm."

"Anh vào đi, em phải về rồi."