Thể lực của hai đứa chúng tôi cũng tương đương nhau. Bùi Tẫn nhìn g/ầy gò nhưng cơ bắp săn chắc không thiếu chút nào. Suốt thời gian sau đó, tôi mãi không hiểu nổi tại sao tháng đó cậu ấy lại bị thiếu m/áu và suy dinh dưỡng. Tôi chỉ có thể tranh thủ mỗi bữa ăn để giám sát, ép cậu ấy nạp đủ protein và thực phẩm bổ m/áu. Trong giờ thể dục, tôi cũng cố gắng khích lệ cậu vận động nhiều hơn. Con người vốn dễ chăm sóc lắm, cứ như chăm hoa vậy - tưới nước, phơi nắng, bồi bổ dinh dưỡng và giữ cho tâm trạng thoải mái. Chỉ cần thế là đủ để một người khỏe mạnh rồi.

6

Mỗi lần đ/á/nh bóng rổ, hễ có Bùi Tẫn tham gia là tôi lại đứng ngoài làm cổ động viên. Các bạn nữ xung quanh hò hét, tôi cũng hò theo. Tôi hò hét thỏa thích, Trần Linh bên cạnh cười đến đ/au cả bụng. Cô ấy đưa cho tôi chai nước đang cầm trên tay: "Giọng cậu to quá, uống nước đi". Tôi cầm lấy chai, nhấp một ngụm. Khi ngẩng lên nhìn Bùi Tẫn, khuôn mặt cậu ấy đỏ bừng vì vận động quá sức. Cậu bước lại gần, hơi thở gấp gáp sau trận đấu vang bên tai khiến tôi vô thức đưa chai nước về phía trước. Không chút ngần ngại, Bùi Tẫn cầm lấy và uống một mạch. Trần Linh đứng cạnh bất giác thốt lên: "Ôi!".

"Cậu làm gì vậy?"

"Hai người... uống chung một chai nước?" Cô ấy nheo mắt cười khúc khích.

"Có gì lạ đâu?" Tôi ngơ ngác. Bọn tôi thân thiết vậy, uống chung chai nước có gì mà phải làm ầm lên? Trần Linh lắc đầu: "Không có gì, tớ chỉ thấy vui thôi". Nói rồi cô ấy dắt Lâm Tĩnh - bạn cùng bàn bỏ đi. "Kỳ quặc thật! Rõ ràng đội họ thua mà còn cười được!" Tôi lẩm bẩm. Bùi Tẫn vứt chai nước rỗng vào thùng rác, lạnh lùng nhún vai: "Tớ chịu. Trưa nay ăn gì?".

"Tớ muốn ăn bò sốt cà chua."

Như thói quen, tôi cúi sát người lại gần, lập tức bị Bùi Tẫn đẩy ra: "Biết rồi... Đừng dí sát thế, người tớ đầy mồ hôi". Tôi bực bội nắm lấy tay áo cậu, cằm tựa lên vai bạn, tay vòng qua eo: "Bùi Tẫn... Người cậu... sao cứ thơm lạ...".

"Mùi nước xả vải thôi." Giọng cậu ấy bình thản.

"Vậy sao? Tớ dùng cùng loại mà sao mùi trên người cậu lại khác thế?" Tôi không hiểu nổi. Rõ ràng cùng một chai nước giặt, nhưng trên người Bùi Tẫn luôn tỏa ra thứ hương thơm khó tả. Trước giờ chỉ nghĩ đó là mùi thơm bình thường, nhưng thứ lôi kéo tôi không chỉ dừng lại ở hương thơm ấy. Tôi chẳng thể giải thích nổi. Nhưng chưa kịp suy nghĩ thêm, tôi đã bị Bùi Tẫn lôi đi ăn trưa.

7

Những ngày tháng cấp ba trôi qua chậm rãi. Dù vất vả nhưng nghĩ đến mục đích của việc học hành, chúng tôi cũng bớt ca thán. Cắm đầu vào sách vở, thi thoảng ngẩng lên nhìn chiếc đồng hồ treo tường lại thấy kim giây như chậm lại, bực mình vì sao mình mãi chưa lớn, rồi lại tự an ủi: "Chỉ còn ba năm nữa thôi". Thế nhưng ba năm chưa hết, một chuyện đã xảy ra vào tiết Đông chí năm lớp 11.

Hôm ấy trời đổ tuyết, nhà ăn nấu bánh chẻo. Trời tối sầm từ trước giờ tự học buổi tối. Trên đường về ký túc xá, tôi và Bùi Tẫn thấy một người phụ nữ đứng trước cổng trường. Sau vài lời trao đổi với bác bảo vệ, bà ta được cho vào. Vừa bước xuống cầu vượt, chúng tôi bị bà chặn lại: "Hai cháu có biết lớp 11/1 ở đâu không?".

"Dạ bác, đó là lớp cháu."

"Cháu cũng học lớp 11/1 à? Thế... cháu có quen Lộ Tử Kỳ không?" Lộ Tử Kỳ là lớp trưởng của chúng tôi, một siêu học sinh xuất sắc. Người phụ nữ trước mặt tóc tai rối bù, môi khô nứt nẻ, duy chỉ có đôi mắt đỏ ngầu. Lúc đó tôi tưởng bà là phụ huynh của Tử Kỳ nên định chỉ đường, nhưng chưa kịp động đậy đã bị Bùi Tẫn kéo đi.

"Bác hỏi người khác đi ạ! Bọn cháu còn bận." Bùi Tẫn nắm ch/ặt tay tôi, lực mạnh đến mức không cho tôi nói thêm lời nào với người phụ nữ lạ. Dù đầy thắc mắc, tôi vẫn đi theo cậu ấy. Bùi Tẫn dắt tôi đến hiệu sách của trường m/ua đề thi. Tôi không hiểu ý đồ của bạn nhưng khi nhìn vào ánh mắt lạnh lùng đó, mọi câu hỏi đều tan biến.

Hôm đó chúng tôi về lớp rất muộn, chỉ kịp lúc chuông báo hiệu giờ học vang lên. Trong không gian hỗn lo/ạn của lớp học, tôi lại thấy người phụ nữ nãy giờ đang hét lớn trước cửa. Giáo viên chủ nhiệm đứng che phía trước Lộ Tử Kỳ: "Phụ huynh bình tĩnh, có gì chúng ta nói chuyện tử tế".

"Tử tế sao được? Nhà tôi vất vả nuôi thằng con ăn học, thế mà nó dám đem hết tiền cho thằng s/úc si/nh này! Gh/ê t/ởm chưa? Hai thằng đàn ông... còn dám viết thư tình... đồ đồng tính bệ/nh hoạn..." Tôi đứng ch/ôn chân. Lộ Tử Kỳ đứng im lặng trước cửa, mắt cúi gằm. Những vết cào đẫm m/áu in hằn trên mặt cậu. Giáo viên chủ nhiệm suýt nữa không giữ được người phụ nữ, tôi bản năng chạy tới giúp. Bùi Tẫn đi theo tôi, các bạn nam nữ phía trước lớp cũng xúm lại. Mọi người hỗn lo/ạn ngăn cản, các bạn nam che chắn cho Tử Kỳ, các bạn nữ cố gắng giải thích với người phụ nữ.

"Bác ơi chắc có nhầm lẫn gì đó! Bác bình tĩnh nghe bọn cháu đã. Lớp trưởng Lộ luôn tốt bụng với cả lớp, sao lại đi tiêu tiền của người khác được? Bác xem lại có sai sót gì không..." Sự việc kết thúc khi bảo vệ đưa người phụ nữ ra khỏi trường. Tôi và Bùi Tẫn đưa Lộ Tử Kỳ đến phòng y tế. Đến gần, tôi mới nhận ra không chỉ mặt, cổ cậu ấy cũng đầy thương tích. Suốt quãng đường, Tử Kỳ không nói lời nào. Tôi muốn phá vỡ sự im lặng nhưng không biết mở lời thế nào. Hỏi thẳng "Cậu có phải người đồng tính không?" - câu hỏi ấy đọng cứng nơi cổ họng.

Đến phòng y tế, sau khi được băng bó, Lộ Tử Kỳ nhìn thẳng vào Bùi Tẫn, giọng khàn đặc: "Bùi Tẫn... cậu có thể... cho tớ mượn ít tiền không...".

"Bao nhiêu?"

"2.200 tệ."

"Được."

......

Bùi Tẫn rút tiền đưa cho cậu ấy. Sự việc dường như khép lại từ đó. Chuyện đã xảy ra, nhưng dường như chưa từng xảy ra. Dù những tin đồn vẫn âm ỉ trao đổi giữa những kẻ hiếu kỳ, nhưng không ai dám đối chất với Lộ Tử Kỳ. Cậu ấy vẫn là lớp trưởng, vẫn đứng đầu lớp, dẫn đầu khối, đứng nhất kỳ thi liên trường. Trên con đường học vấn, không ai có thể vượt qua cậu. Nhưng sự việc ấy cứ đọng lại trong lòng tôi như cục tảng. Bùi Tẫn nhận ra điều bất thường, hỏi han ân cần. Tôi lắc đầu. Cậu ấy mặc bộ đồ ngủ, kéo rèm giường tôi ngồi vào. Ký túc xá ồn ào náo nhiệt, nhưng sau tấm rèm này, chỉ còn lại hai chúng tôi.