Đây là bánh bao bạn cùng lớp cho tôi, nhà bạn ấy mở tiệm bánh bao, bánh nhân thịt ngon lắm!"

Tôi giúp bạn học phụ đạo toán, bạn nhớ ơn nên hôm nay tan học đặc biệt rủ tôi về nhà lấy hai cái bánh.

Mẹ nghe xong đầu đuôi, xoa đầu tôi nói: "Con ăn đi, mẹ không đói."

Tôi cười hì hì, cắn một miếng nhỏ rồi lại đưa cho mẹ. Thế là hai mẹ con chia nhau từng chút một ăn hết chiếc bánh bao thịt to tướng.

Ngoài sân vang lên giọng bà nội: "Ôi giời! Thằng Cường lại m/ua thịt lợn về đấy à?"

"Cháu trai yêu của bà, lại đây, bà nấu thịt cho cháu ăn."

Bà cố tình nói to đến mức tôi không thể không nghe thấy, tiến lại gần phòng chúng tôi hét ầm ĩ: "Từ khi tống khứ con nhà xui xẻo kia đi, nhà họ Lâm chúng ta ngày càng khấm khá. Vừa có cháu trai quý báu, thằng Cường lại còn ki/ếm được việc làm thêm ở huyện."

Ông tôi có chút nghề mộc, bố học lỏm được nên thỉnh thoảng lên huyện phụ làm đồ gỗ, mỗi lần về đều mang theo tiền và thịt. Việc này khiến bà tôi vênh váo khắp nơi.

Ăn xong bánh bao, mẹ bảo tôi: "Mạch à, học kỳ này con ở nội trú đi, đừng đi về nữa. Sang hè năm sau là thi cấp ba rồi, không được để mệt quá."

Từ làng lên trường cấp ba huyện, đạp xe mất hơn một tiếng. Gặp hôm mưa gió tuyết rơi, đường trơn trượt, tôi phải đi từ sớm. Mấy năm học ở huyện, mẹ chưa bao giờ yên tâm, luôn đứng đợi sẵn ở đầu làng mỗi chiều. Hôm nay mẹ đi làm không đón được, tôi liền ngã lăn quay, khiến mẹ càng thêm lo.

"Mẹ ơi, con không ở lại đâu." Tôi xách cặp lên nói, "Nhiều bài tập lắm, con vào làm trước đây."

Ở nội trú tốn thêm tiền, mẹ cho tôi học cấp ba ở huyện đã vất vả lắm rồi. Giờ đây, nhất định không thể tiêu thêm một xu nào vô ích.

Sáng hôm sau, sân nhà náo nhiệt hẳn lên. Hóa ra cô tôi đến, còn mang theo một tin động trời.

Con trai cô - Vương Gia Đống sắp lên thành phố dự thi.

"Gì cơ? Lên thành phố thi đấu?"

"Trời đất ơi, chuyện lớn thế này sao!"

Bà nội nắm ch/ặt tay con trai cô tôi: "Con trai nhà này thông minh thật đấy. Không như con Mạch ch*t ti/ệt kia, bảo đi học huyện mà chẳng nghe nó khoe thành tích gì."

Tôi ngồi trong sân làm bài tập, giả vờ như không nghe thấy. Mẹ ngồi vá áo cho tôi, cũng chẳng thèm để ý bọn họ.

Cô tôi lại còn cố ý khoe khoang: "Chị dâu ơi, nhà em Đống sắp lên thành phố thi đấu rồi đấy. Nếu đạt giải cao, tương lai rộng mở, được tuyển thẳng vào trường tốt thành phố, coi như một chân đã bước vào cổng đại học!"

"Bà ơi! Cháu cũng sẽ thi đại học, làm rạng danh tổ tông!" Đứa em kế của tôi chạy tới lật nhào bàn học, còn nhăn nhó trêu tôi.

Tôi xông tới đ/á nó một phát.

Bà nội gi/ận dữ gào lên: "Con ranh này dám đ/á/nh cháu trai bà hả!"

Bà đuổi đ/á/nh tôi khắp sân. Cô tôi cũng phụ họa, bảo tôi tốn tiền vô ích, học hành phí hoài.

"Chị dâu, không phải em nói, con gái học lên cấp ba đầu óc đần ra, học không nổi đâu."

"Chi bằng cho Mạch nghỉ học đi, chị cũng đỡ tốn kém. Con gái học nhiều rồi cũng phải lấy chồng thôi."

Tôi chạy loanh quanh, bỗng đ/âm sầm vào một người. Ngẩng đầu lên, thấy thím Quế Phân - bí thư thôn, cùng một người lạ đứng trước cổng nhà.

Cô tôi kêu lên: "Ôi! Đây chẳng phải phó hiệu trưởng trường cấp ba số một huyện sao? Người quý thế này sao lại tới đây?"

Bà nội nghe vậy gi/ật mình, vội nói: "Bí thư, Quế Phân, các vị đến vì chuyện thi cử ở thành phố phải không?"

Thím Quế Phân ngạc nhiên: "Mọi người đều biết rồi à?"

Nhân vật quan trọng thế này về làng, dân làng kéo đến xem đông nghịt. Bố tôi và bà goá họ Lưu cũng bước ra từ trong nhà.

Cô tôi đắc ý tưởng mình sắp bay lên trời, hét toáng lên: "Đây là vì Gia Đống nhà tôi mà đến!"

"Mời vào nhà!" Bà nội hớn hở đẩy em trai tôi ra trước, muốn nó được hưởng lộc quý nhân.

"Cút vào nhà ngay, đừng ở đây làm trò cười!" Bố tôi trừng mắt nhìn tôi.

Mẹ nắm tay tôi định dắt đi. Nhưng phó hiệu trưởng gọi tôi lại, ôn tồn nói: "Lâm Mạch, hôm nay tôi đặc biệt đến tìm em."

Từ khi mẹ ly hôn với bố, tôi đổi sang họ Lâm.

Nghe vậy, bà nội lập tức gào lên: "Gì cơ? Tìm con nhóc con này làm gì?"

"Nhầm người rồi chứ, phải vì Gia Đống chứ?" Cô tôi cũng ngẩn người.

Bố tôi nịnh nọt cười: "Con bé này không biết điều, không biết có gây chuyện gì ở trường không?"

Bà nội chợt phấn khích: "Chắc chắn là gây chuyện rồi, hiệu trưởng đến tận nhà đuổi học đấy!"

Mấy người họ nói huyên thuyên, khiến mẹ tôi cũng lo lắng.

May sao bí thư thôn quát lên: "Im hết! Hiệu trưởng Tần đến tìm Mạch, muốn em ấy đi thi toán cấp thành phố!"

Đúng lúc đó, ngoài cổng vang lên tiếng gào gi/ận dữ: "Tôi không đồng ý!"

Người đến là thầy dạy toán của chúng tôi, mọi người gọi là thầy Tiền.

Nghe nói thầy tốt nghiệp đại học danh tiếng ở Bắc Kinh, không hiểu sao lại về huyện nhỏ dạy học.

Hồi lớp 8, có lần tan học tôi thấy thầy đang giải đề toán trên bảng đen phòng trống, nhìn mãi mà quên cả thời gian. Từ đó, thầy Tiền luôn tìm cách kèm riêng toán cho tôi.

Hai năm qua, tôi gần như chưa từng học môn thể dục hay mỹ thuật nào. Thầy luôn bảo tôi có năng khiếu, sinh ra để ăn cơm toán.

Thầy Tiền phản đối việc tôi đi thi, nói tôi chưa đủ lửa. Nhưng hiệu trưởng Tần hứa: Chỉ cần tôi tham gia, mọi chi phí được bao trọn, học phí kỳ sau được miễn toàn bộ. Nếu đạt giải, trường thưởng một vạn.

Tôi chưa kịp lên tiếng, bà nội đã gào thét: "Gì cơ? Một vạn?"

Cả đời bà nói chuyện toàn "gì cơ gì đấy". Nếu không thấy bà nghe tr/ộm người khác rõ thế, tôi còn tưởng bà bị đi/ếc nửa tai.

Nghe xong điều kiện, tôi lập tức gật đầu đồng ý.