Mẹ yên tâm đi, khi mẹ sinh em trai, con sẽ chăm sóc em thật tốt. Sau này con ki/ếm tiền lo cho em lấy vợ, xây nhà. Chỉ cần mẹ cho con đi học, con làm được mọi việc."

"Lúa ơi, con ngốc quá. Đợi đến lúc em con lớn, làm sao con còn cơ hội đến trường nữa." Mẹ ôm ch/ặt lấy tôi, khóc nức nở thì thầm, "Dù sau này mẹ có phải xuống địa ngục, cũng nhất định tìm cách cho Lúa được học hành tử tế, rời khỏi nơi này."

Lúc ấy, tôi không hiểu ý mẹ.

Mãi đến đêm khuya, tiếng gào khóc của bà nội vang lên thảm thiết.

"Tội nghiệp ôi! Tội nghiệp ôi! Nhà họ Vu chúng ta đã tạo nghiệp gì mà rước phải cái đồ xui xẻo này về nhà!"

Tôi chạy ra, thấy bố lôi xềnh xệch mẹ ra sân quăng xuống đất.

Người mẹ đẫm m/áu, mềm nhũn nằm bất động như người ch*t.

Tôi chợt nhớ đến em gái chị Bình Bình, toàn thân lạnh toát, sợ mẹ sẽ ch*t như thế.

Bố như kẻ mất trí, cầm roj phất trần quất túi bụi vào mẹ: "Gi*t ch*t mụ đàn bà này! Hại ch*t con trai tao, mày phải đền mạng!"

"Đánh ch*t quách đi!" Bà nội ngồi bệt dưới đất, vỗ đùi khóc lóc, "Sao mà đ/ộc á/c thế, uống th/uốc ph/á th/ai làm mất đi đứa cháu trai quý giá của bà. Gi*t ch*t con này đi, cuốn chiếu ném về nhà ngoại cho chúng nó xem nuôi ra cái thứ gì!"

Ông nội ngồi xổm góc tường hút th/uốc, im thin thít.

Tôi lao ra che đò/n cho mẹ.

Vô ích. Bố đ/á tôi ra, tiếp tục đ/á/nh mẹ.

Tôi đi/ên tiết, chạy vào bếp nắm lấy con d/ao phay, múa lo/ạn xạ trong sân gào thét: "Cút! Cút hết đi! Ai đụng vào mẹ tôi, tôi ch/ém ch*t!"

Bố gi/ật mình né sang một bên.

Dì Quế Phân nhà bên nghe động chạy ra, hoảng hốt khi thấy tình cảnh của mẹ.

Dì vội gọi chồng chở mẹ tôi bằng xe ba gác đến trạm xá.

Mẹ tôi thoát ch*t.

Bố tuyên bố ly hôn.

Ly hôn!

Tin như bom n/ổ.

Ở làng, đàn bà bị ly hôn coi như bị nhà chồng ruồng bỏ.

Nhà ngoại là chỗ ở của anh trai, em trai, nào phải nhà mình.

Bị đàn ông vứt bỏ, không nhà không đất, còn sống nổi sao.

4

Mẹ tôi còn đang truyền dịch ở trạm xá, bố đã xông vào lôi cổ kéo xuống.

"Hôm nay tao ly hôn!"

"Mày còn mặt mũi nào đến trạm xá?"

"Loại đàn bà đ/ộc á/c như mày, ch*t xuống mười tám tầng địa ngục!"

Hắn nắm tóc lôi mẹ tôi ra con đường đ/á sỏi.

Lưng, chân mẹ chi chít vết m/áu.

Mẹ yếu ớt không thốt nên lời, cũng chẳng còn sức phản kháng.

Bố mặt mày dữ tợn, đ/á đạp mẹ tôi tới tấp.

Hắn như đang đối xử với kẻ th/ù không đội trời chung.

Dân làng vây quanh xem náo nhiệt, chẳng ai can ngăn.

Bởi ở làng, chồng đ/á/nh vợ là chuyện đương nhiên.

Họ chỉ bu lại bàn tán, đoán già đoán non xem người đàn bà này phạm tội gì.

Trong lòng họ, đàn bà bị đ/á/nh ắt phải có lỗi.

Bác Trương nhấm nháp hạt dưa, chép miệng: "Đánh! Cứ đ/á/nh mạnh vào! Theo tôi, nhà họ Vu trước giờ nuông chiều con này quá, khiến nó lên mặt lên mày. Cả đời chỉ đẻ được đứa con gái mà tưởng mình gh/ê g/ớm lắm."

"Sao thế? Ngoại tình hả?"

"Còn gh/ê hơn ngoại tình! Vợ nhà họ Vu uống th/uốc ph/á th/ai đứa con trai!"

Bác Trương rống lên một câu.

Lời vừa thốt ra khiến đám đông sôi sục, đều bảo bố tôi đ/á/nh còn nhẹ.

Mẹ tôi nằm im bất động.

Tôi phóng như bay về nhà tìm dì Quế Phân đang nấu cơm.

Dì là trưởng ban phụ nữ, lại có anh họ làm quan huyện, nói có trọng lượng trong làng.

"Dì ơi! C/ứu mẹ cháu!" Tôi khóc nghẹn ứ, "Bố cháu đ/á/nh mẹ cháu sắp ch*t rồi!"

Dì nghe xong không nói hai lời, đạp xe đèo tôi thẳng đến trạm xá.

Đám người xem đông nghịt, bàn tán xôn xao.

"Đàn bà con gái mà, không được chiều. Cứ ba ngày đ/á/nh một trận là ngoan ngay."

"Nhà họ Vu trước giờ chiều vợ quá đấy."

"Này ông Vu, chưa ăn cơm à! Không nỡ đ/á/nh thì để tôi giúp cho!"

Mấy gã đàn ông vừa hút th/uốc vừa cười ha hả, hò reo cổ vũ.

"Cút! Cút hết cho tao!"

Dì Quế Phân xô đám đông ra, thấy mẹ tôi nằm bất động liền hét: "Vu Cường! Ngừng tay ngay!"

Dì khỏe như trâu đi/ếc, xông tới đẩy bố tôi một cái.

Tôi chồm đến quỳ bên mẹ.

Bà co quắp dưới đất, chỗ da lộ ra toàn vết bầm tím và m/áu.

Tôi vừa chạm vào, mẹ gi/ật mình r/un r/ẩy.

"Mẹ ơi, mẹ..." Giọng tôi run run gọi, "Đừng sợ nữa, con đây rồi."

Giọt nước mắt rơi xuống mặt mẹ.

Mẹ mở mắt, muốn nói gì đó nhưng kiệt sức không thốt thành lời.

Đây là mẹ tôi, người luôn ăn mặc gọn gàng sạch sẽ, ưa sạch sẽ hơn ai hết.

Nhà khác đi làm đồng về mặt mũi lem luốc, nhảy ngay lên giường.

Mẹ dù mệt đến đâu cũng rửa ráy tươm tất.

Bà nội luôn m/ắng mẹ khó tính.

Nhưng giờ đây, mặt mũi quần áo mẹ nhem nhuốc bụi đất, tóc tai bù xù như bà đi/ên làng bên.

"Còn mày nữa!" Bố trút cơn thịnh nộ, đ/á tôi một phát, gầm gừ: "Từ hôm nay, mày đừng hòng đi học nữa, ở nhà làm lụng cho tao."

Hắn đ/á trúng chân tôi, đ/au điếng nhưng tôi không dám kêu, sợ mẹ đ/au lòng.

Bố chưa hả gi/ận, định tiếp tục đ/á/nh.

Mẹ đang nằm thoi thóp, thấy tôi sắp bị đ/á/nh, bỗng vùng dậy bằng sức lực cuối cùng.

Bà lao đầu vào bố tôi một cú thật mạnh, rồi ôm chầm lấy tôi.

Ở quê có từ "bảo vệ con non", khi cừu mẹ sinh con sợ con bị dẫm ch*t, nó sẽ bảo vệ con như mẹ tôi giờ.

Mà mẹ tôi, dù đ/au đớn tột cùng, dù kiệt sức, vẫn gồng mình che chở cho tôi.

Bố gào thét đi/ên cuồ/ng: "Ly hôn! Không sống nữa! Dám động tay động chân với chồng rồi, đem về còn dám lên mặt với trời!"