Đêm trước hôn lễ, tôi ngoại tình với cô gái mình thầm thương tr/ộm nhớ suốt mười năm.

Khi ánh bình minh chiếu xuống vũng m/áu trên giường, tôi biết mình đã hết đường c/ứu vãn.

Sau đó, tôi phản bội lời thề, hủy bỏ hôn lễ thế kỷ trước mặt họ hàng thân thích.

Tất cả đều chờ đợi, chờ cái t/át của vị hôn thê giáng xuống mặt tôi.

Nhưng cô ấy chỉ bước tới, ôm tôi thật nhẹ.

"Chu Trầm, anh nhất định phải hạnh phúc nhé."

Lúc ấy tôi không hề biết—

Cái ôm vội vã này, về sau trở thành khát khao không thể chạm tới trong quãng đời còn lại của tôi.

1

Tiếng bật lửa vang lên đ/á/nh thức người phụ nữ đang ngủ.

Lâm Vi r/un r/ẩy lăn khỏi giường, vội vã nhặt nhạnh đống quần áo hỗn độn.

"Chu Trầm..."

Giọng cô r/un r/ẩy:

"Đêm qua... chúng ta đều say quá rồi. Hãy ch/ôn chuyện này xuống đáy lòng được không? Anh đi đi, em xin anh."

Làn khói th/uốc bốc lên, ngăn cách hai chúng tôi.

Tôi nhìn người phụ nữ mình yêu suốt mười năm trời.

Từ mười tám đến hai mươi tám tuổi.

Ánh mắt, nhịp tim, mọi suy nghĩ tỉnh táo lẫn mơ hồ của tôi đều quyện ch/ặt lấy cô.

Cô không hề biết sức công phá của mình.

Chỉ cần đứng đó lặng lẽ thôi, cô đã vượt qua vạn vật trên đời.

Tôi dập tắt điếu th/uốc, nắm ch/ặt cổ tay đang run của cô:

"Em có muốn đi với anh không? Ngay bây giờ."

"Anh đi/ên rồi..."

Tròng mắt cô phản chiếu sự mất kiểm soát chưa từng có của tôi.

"Phải, anh đi/ên rồi. Anh không muốn dùng mấy chục năm sau để hối h/ận vì hôm nay không đưa em đi."

Nói xong, tôi cầm điện thoại gọi cho Lục Xuyên.

Đầu dây bên kia vang lên tiếng cười:

"Mày cuối cùng cũng nghe máy. Tao vừa chở pháo hoa đến khách sạn, đoàn xe của mấy thằng bạn sắp đến nhà mày rồi. Chuẩn bị nhanh đi, đừng để lỡ giờ đón dâu."

Tôi nắm ch/ặt điện thoại, cổ họng nghẹn lại.

Những lời định nói bỗng khó thốt thành lời.

"Xuyên,"

Tôi ngắt lời anh ta:

"Hôn lễ... giờ dừng lại được không?"

Đầu dây im bặt hai giây:

"... Mày nói cái gì?"

"Tao nói, tao muốn hủy hôn lễ. Giờ còn kịp không?"

"Chu Trầm!"

Giọng Lục Xuyên bỗng nghiêm trọng: "Mày đang ở đâu?"

Tôi liếc nhìn xung quanh, không thể mở lời.

"Có chuyện gì xảy ra à? Tao đến nhà mày ngay, nói chuyện trực tiếp."

"Không, tao không ở nhà. Mày đừng đến. Hôn lễ này phải hủy. Bởi vì... tao không yêu cô ấy."

"Đ**!"

Tiếng ch/ửi thề vang lên:

"Trầm! Mày nghe đây! Hôm nay có mặt bố mẹ mày, bố mẹ Giang D/ao, tất cả họ hàng và bạn bè thân thiết! Không phải lúc bàn chuyện yêu hay không! Đây là ngày mày chọn, thiệp mời mày gửi, lời cầu hôn mày nói! Là trách nhiệm! Là sự giải trình với mọi người! Có chuyện trời sập cũng để sau hôn lễ! Mày lập tức quay về ngay!"

"Tao ngoại tình rồi."

Đầu dây bên kia đơ người:

"Cái gì?"

"Tao ngoại tình rồi."

Tôi nhắc lại:

"Nên tao không thể lừa cô ấy, cũng không thể lừa chính mình nữa."

"Chu Trầm... tao đ** mẹ mày!"

Giọng Lục Xuyên méo mó dần:

"Tối qua đi nhậu, mày nghe cái điện thoại ch*t ti/ệt xong cứ thẫn thờ. Tao đã không nên để mày đi! Chuyện này tao không quản được! Mày tự đi giải thích với cô dâu đi!"

"Tút... tút..." Cuộc gọi bị c/ắt đ/ứt phũ phàng.

Giang D/ao.

Là cô dâu trong hôn lễ hôm nay.

Hai bàn tay tôi run nhẹ.

Tôi còn không dám lật số điện thoại của cô ấy.

"Thôi đi, Chu Trầm."

Giọng Lâm Vi vang lên đúng lúc.

Lúc này, cô đã chỉnh tề trang phục, đứng ở cửa phòng:

"Đêm qua... chỉ là t/ai n/ạn thôi. Chúng ta đều không cố ý. Em không cần anh chịu trách nhiệm, càng không cần anh chuộc tội bằng cách này."

Cô cúi mắt:

"Dừng lại ở đây thôi. Em đi đây."

Lời chưa dứt, cô đã mở cửa bước nhanh ra ngoài.

"Vi Vi... đừng đi!"

Tôi luống cuống nhặt quần áo từ sàn.

Khi ôm áo khoác lao xuống cầu thang, cửa đã trống không.

Cô như làn gió xuyên phòng, lại một lần nữa biến mất trước mắt tôi.

Ngay lúc ấy, chuông điện thoại vang lên đột ngột.

Giang D/ao.

Vị hôn thê của tôi.

Ngón tay lơ lửng trên màn hình, cuối cùng ấn nút từ chối.

Tôi lật tìm số của Lâm Vi.

Chưa kịp gọi, tin nhắn của Lục Xuyên hiện lên:

"Giang D/ao đang đến."

Tim tôi chùng xuống:

"Đến đâu?"

"Nhà mày,"

"Cô ấy nói tối qua không liên lạc được, sợ mày mệt vì chuẩn bị đám cưới nên sáng sớm tự đến. Chu Trầm, đây là lời khuyên cuối của tao, đừng chọn con đường khiến mày hối h/ận cả đời."

Chiếc điện thoại rơi khỏi tay, đ/ập xuống sàn.

Hối h/ận ư?

Có chứ.

Từ khoảnh khắc gật đầu nhận lời hôn lễ này, tôi đã hối h/ận rồi.

2

Lâm Vi, là ánh sáng duy nhất chiếu vào quãng đời u tối của tôi năm mười tám tuổi.

Năm đó bố mẹ ly hôn, tôi mắc trầm cảm nặng.

Lần đầu gặp cô, tại trung tâm phục hồi ngoại ô.

Cô là tình nguyện viên. Tôi là bệ/nh nhân.

Người cô tỏa ra năng lượng đặc biệt.

Chỉ cần đến gần, tôi sẽ dần bình tĩnh lại.

Cô kiên nhẫn, cũng rất chân thành.

Cô mang trong mình sức sống khác biệt với xung quanh.

Nhưng lúc ấy, tôi không hiểu thế nào là yêu.

Hai năm sau, bệ/nh tình thuyên giảm.

Bố đưa tôi vào ngôi trường mới.

Chúng tôi chia ly vội vã, chẳng kịp lưu lại số điện thoại.

Gặp lại nhau, đã là năm năm sau.

Trên bàn mai mối, tôi là khách, còn cô ấy là nhân viên phục vụ.

Khuôn mặt ấy hiện ra, hơi thở tôi ngừng bặt.

Tôi đứng phắt dậy kéo cô bỏ chạy khỏi hiện trường.

Tối hôm đó, chúng tôi trò chuyện suốt đêm trước cổng trung tâm phục hồi.

Như muốn ghép từng mảnh năm năm thất lạc trao cho nhau.

Chuyện này cuối cùng đến tai bố tôi.

Sau cơn thịnh nộ, Lâm Vi lại một lần nữa biến mất khỏi thế giới của tôi.

Trong mắt người ngoài, tôi có cuộc sống hoàn hảo.

Gia cảnh giàu có, tương lai rộng mở. Nhưng chỉ tôi biết, mình không có quyền lựa chọn người bên gối.

Giang D/ao, xuất hiện đúng lúc này.

Cô ấy lịch lãm đứng đắn, gia thế và qu/an h/ệ xã hội đều hoàn hảo.

Là đối tượng kết hôn lý tưởng trong mắt mọi người.

Nhưng tôi không yêu cô.

Nếu không có Lâm Vi, có lẽ một ngày nào đó, tôi sẽ yêu cô gái dịu dàng này.

Nhưng đúng đêm trước hôn lễ, cô ấy xuất hiện.

"Chu Trầm!"