Vừa chạm đất, hai chân tôi đã mềm nhũn. Tôi vịn mép giường, định thần hồi lâu mới bước vào phòng thay đồ.

Thay xong quần áo bước ra, người giúp việc Phương Thanh Trúc đã đứng chờ trước cửa. Thấy tôi, ánh mắt bà thoáng hiện nỗi xót thương, giọng khẽ khàng:

"Bà chủ, sao dậy sớm thế? Bữa sáng đã chuẩn bị xong rồi ạ."

Tôi gật đầu, thẳng đường đến phòng mẹ chồng Lục Ngưng Sương. Đây là quy củ, mỗi ngày đều phải báo cáo thực đơn và lịch trình với bà trước.

Lục Ngưng Sương đang chăm sóc đám lan quý trên ban công, nghe tiếng tôi mà không ngoảnh lại:

"Danh sách khách mời tiệc xuân năm nay soạn xong chưa? Khẩn trương lên, đừng như năm đầu, làm ra thứ chẳng ra thể thống gì, để người ta cười cho."

Giọng điệu bình thản mà đ/âm xuyên tim gan. Tôi cúi mắt, đáp gọn:

"Dạ."

Bà rốt cuộc quay người, ánh mắt lướt qua người tôi rồi lại dính vào khóm hoa, như tự nói như bảo tôi nghe:

"Thoắt cái đã bốn năm."

Tim tôi thắt lại. Ngẩng đầu nhìn bà, trên gương mặt bà chỉ thoáng nỗi cảm khái mơ hồ về thời gian, rồi lại nhíu mày:

"À, buổi trà đạo hẹn trước với phu nhân họ Vương..."

Bà quên rồi. Bà đã hoàn toàn quên mất lời hứa năm xưa - thứ mà tôi dùng bốn năm thanh xuân cùng tất cả nhân phẩm để gìn giữ.

Luồng hơi lạnh băng từ lòng bàn chân xông thẳng lên đỉnh đầu. Cũng tốt.

**Chương 10**

Bước ra khỏi phòng Lục Ngưng Sương, cả ngày hôm ấy, cái lạnh ấy vẫn bám riết trong từng thớ thịt. Mãi đến tám giờ tối, Tạ Hoài mới ra khỏi thư phòng.

Tôi vừa dọn dẹp xong phòng khách, định quay về phòng. Anh gọi tôi, người đã đứng ngoài ban công:

"Lại đây."

Tôi bước tới, thấy anh cầm cuốn sổ phác thảo của tôi đang lật từng trang. Đó là góc riêng duy nhất tôi được thở trong bốn năm qua. Cỏ cây ban công, bốn mùa ngoài cửa sổ, gương mặt ngủ gật của Thanh Trúc... Thế giới tôi chỉ lớn bằng ấy.

"Vất vả rồi." Anh gập sổ lại, đưa cho tôi, giọng hiếm hoi dịu dàng.

Tôi đón lấy, đầu ngón tay chạm vào làn da mát lạnh của anh, vô thức co gi/ật. Anh dường như không nhận ra, ánh mắt đắm vào biển đèn thành phố phía xa:

"Vẽ không tệ, chỉ là..." Anh ngập ngừng, như cân nhắc từ ngữ, "...nội dung hơi hạn hẹp. Thẩm Tụ, em có thể thử vẽ những thứ rộng lớn hơn, như đô thị, như nhân gian bách thái."

Lòng tôi chùng xuống. Thứ rộng lớn ư? Tôi cúi nhìn mảnh trời bé nhỏ trong sổ phác thảo. Đô thị của tôi, nhân gian của tôi, chẳng phải đang nằm trọn trong biệt thự này sao?

Tôi không đáp, cũng không thể đáp. Anh dường như cũng không mong chờ câu trả lời, chuyển đề tài:

"Lát nữa Vương Ngôn Chi sẽ qua, em chuẩn bị chút cà phê."

Vương Ngôn Chi, bạn thân đại học thân thiết nhất của anh, cũng là kẻ coi thường tôi nhất. Tôi gật đầu, quay vào bếp.

Mùi thơm cà phê lan tỏa trong không gian nhỏ hẹp, nhưng tôi lại thấy ngột thở. Bưng khay đến cửa thư phòng, cửa hé mở, tiếng Vương Ngôn Chi văng vẳng:

"Hoài ca, anh thật... Em nghe nói Sở Lam mới ly hôn, giờ sống không ra gì, giá như năm xưa anh..."

Bước chân tôi đóng đinh tại chỗ. Mép khay đ/âm vào lòng bàn tay đ/au nhói. Trong phòng im lặng giây lát, rồi giọng Tạ Hoài vang lên lạnh lùng:

"Hôn nhân là trách nhiệm."

Trách nhiệm. Không phải tình cảm, không phải yêu thương, chỉ là hai từ băng giá.

Vương Ngôn Chi cười khẩy, giọng đầy kh/inh miệt:

"Trách nhiệm? Cô ta cho anh được gì? Một sinh viên mỹ thuật tầm thường, giúp được gì cho sự nghiệp anh? Anh xem phụ thân Sở Lam kia..."

Hơi thở tôi nghẹn lại, gần như không đứng vững nổi. Tôi muốn quay đi, nhưng hai chân như đổ bê tông. Tôi muốn biết, trong lòng Tạ Hoài, tôi rốt cuộc là cái gì.

Rồi tôi nghe thấy giọng anh, rành rọt, bình thản như quan tòa tuyên án:

"Cô ấy xuất thân bình thường, nhưng vẽ đúng là có thiên phú."

Trái tim tôi vì câu khẳng định bất ngờ ấy mà run lên. Có lẽ...

Nhưng lời tiếp theo của anh như chiếc búa tạ, đ/ập nát thứ hy vọng mỏng manh vừa chớm:

"Chỉ là tính cách... có chút tì vết."

"Đàn bà con gái, đằng nào cũng thích hư vinh."

**Chương 11**

"Đàn bà con gái, đằng nào cũng thích hư vinh."

Giọng Tạ Hoài lạnh nhạt. Tôi bưng khay, tách cà phê chuẩn bị kỹ lưỡng giờ nặng tựa ngàn cân. Đốt ngón tay trắng bệch vì siết ch/ặt.

Tôi không xông vào chất vấn, cũng không thất thố đ/ập vỡ tách. Tôi chỉ, loạng choạng quay lưng.

Về đến phòng chính, đóng cửa, tôi mới đặt khay xuống bàn. Hơi nóng cà phê tỏa lên mờ mắt. Nhìn khuôn mặt trắng bệch không tí huyết sắc trong gương, tôi thấy xa lạ đến rợn người.

Luồng khí nghẹn ứ trong lồng ng/ực, nghẹn đến không thở nổi. Tôi ôm ng/ực thở gấp, nhưng thứ tràn vào phổi toàn khí lạnh.

Bốn năm. Bốn năm thanh xuân đổi lấy câu "tính cách tì vết, thích hư vinh".

Nước mắt rốt cuộc không kìm được, rơi xuống mu bàn tay. Cuộc đời tôi, sự kiên trì từng tự hào, nhân phẩm từng nâng niu gìn giữ, giờ thành trò cười thảm hại.

"Bà chủ, sao thế ạ?"

Thanh Trúc đẩy cửa vào, thấy tôi liền kinh hãi làm rơi khăn mặt. Bà chạy vội đến, khẽ chạm vào má tôi:

"Trời ơi, sao lạnh thế này."

Tôi nắm lấy tay bà, người run bần bật. Chính khoảnh khắc này, tôi chợt tỉnh táo. Tôi không thể tiếp tục như thế này được nữa. Ở lại thêm, tôi sẽ ch*t mất.

Nước mắt khựng lại. Tôi ngẩng đầu nhìn Thanh Trúc, giọng khàn đặc mà bình thản lạ thường:

"Thanh Trúc, lấy giúp tôi túi hồ sơ dưới cùng ngăn tủ đầu giường."

Thanh Trúc ngẩn ra, nhưng vẫn làm theo. Túi giấy kraft đã cũ. Tôi lấy ra, đặt lên bàn trang điểm, vuốt thẳng từng nếp nhăn.

Thứ này tôi đã chuẩn bị từ một năm trước.