Tôi nắm ch/ặt tấm bằng đại học mỏng manh, khắp kinh thành đều không có chỗ đứng cho tôi. Những bức tranh từng là niềm kiêu hãnh giờ trở nên vô giá trị trước mưu sinh.

Tuyệt vọng như xoáy nước đen ngòm, từng chút kéo tôi chìm vào vực thẳm.

Cho đến ngày tôi lục ra tấm danh thiếp trong chiếc ví cũ của cha, trên đó in địa chỉ nhà họ Tạ.

Tôi gọi số điện thoại ấy.

Dùng chút tình nghĩa mỏng manh cha tôi đ/á/nh đổi mạng sống c/ứu người, dùng tuổi đôi mươi quý giá của cô gái trẻ, đổi lấy cơ hội sống cho bà nội.

Đây là món n/ợ.

Nhà họ Tạ, n/ợ cha tôi.

Giọt nước mắt cuối cùng cũng rơi, từng giọt đ/ập xuống mặt bàn gỗ đỏ sẫm.

Tôi cắn ch/ặt môi, kìm nén mọi âm thanh, cổ họng nghẹn lại thành tiếng nấc như thú vật bị nh/ốt.

"Thái thái."

Tiếng chú Trần vang lên khẽ khàng, xen chút xót xa.

"Thực ra mấy năm nay, tiên sinh Tạ luôn bảo tôi để ý công việc của tiểu Mặc tiên sinh."

Tôi ngẩng phắt đầu, nhìn ông qua làn nước mắt mờ đục.

"Anh ấy... bảo chú để ý?"

"Vâng." Chú Trần đưa tờ khăn giấy, giọng trầm hơn, "Tiên sinh không khéo ăn nói, nhưng chuyện nhà cô, anh ấy luôn để trong lòng. Lần này có cơ hội điều động cũng là nhờ anh ấy tìm đủ mối qu/an h/ệ mới xoay xở được."

Trái tim như bị bàn tay vô hình bóp nghẹt, rồi lại từ từ xoa dịu.

Chua xót, tủi hờn, và một chút ngọt ngào khó tả.

Hóa ra thứ tôi dốc sức c/ầu x/in, anh đã âm thầm thực hiện từ lâu.

Tôi cầm lấy khăn giấy, vụng về lau mặt, giọng khàn đặc:

"Cảm ơn chú Trần."

Chú Trần thở dài, ánh mắt hiền từ nhìn tôi:

"Thái thái, cô là cô gái tốt. Về sau, hãy sống tốt với tiên sinh, chăm chồng dạy con, mọi chuyện sẽ thuận lợi thôi."

Tôi cúi đầu, nhìn vết cà phê loang lổ trên bàn, khóe môi nhếch lên nụ cười nhạt nhòa.

Thuận lợi ư?

Có lẽ vậy.

Nhưng đời tôi, đâu chỉ có con đường này.

Chương 6

Vừa dọn dẹp xong mặt bàn, Trương m/a bên cạnh mẹ chồng Lục Ngưng Sương đã sang mời, bảo bà nấu canh bồi bổ.

Trong phòng Lục Ngưng Sương, mùi th/uốc Bắc nồng nặc.

Bà nhìn tôi hồi lâu, đẩy chén canh đen sì về phía tôi.

"Thấy con dạo này sắc mặt không tốt, bảo nhà bếp hầm chút đồ, uống nóng đi, bồi bổ cơ thể."

Tôi đón lấy, ngoan ngoãn gật đầu:

"Con cảm ơn mẹ."

Bà khẽ vê chiếc vòng ngọc phỉ thúy trên tay, giọng điệu không cao không thấp:

"Tuổi của Tạ Hoài, bạn bè con ấy, con cái đều biết chạy lon ton rồi. Con trai Vương Ngôn Chi, mấy hôm trước trong video đã biết gọi bố rồi."

Ngón tay tôi nắm ch/ặt chiếc thìa, đầu ngón trắng bệch.

Quả nhiên.

Lục Ngưng Sương thở dài, ánh mắt đưa ra cửa sổ, như tự nói với mình, lại như nói cho tôi nghe:

"Giá như năm đó không xảy ra chuyện ấy, Tạ Hoài cưới Sở Lan, có lẽ giờ này ta đã bồng cháu rồi."

Sở Lan.

Cái tên như mũi kim nhỏ, luôn xuất hiện bất ngờ, đ/âm vào tim tôi.

Tôi cúi mắt, lặng lẽ uống chén canh đắng nghẹn cổ, cổ họng như vướng bông gòn.

Trong căn nhà này, tôi mãi là kẻ xâm nhập, là t/ai n/ạn chiếm chỗ người khác.

Trở về phòng chính, tôi mới cảm thấy mình sống lại.

Tôi kéo rèm cửa, để ánh hoàng hôn tràn ngập căn phòng, chiếu rọi lên bàn vẽ.

Chỉ nơi đây, tôi mới tạm thở được.

Trải giấy vẽ ra, nhưng cây bút mãi không chịu hạ xuống.

Lấy được vào nhà họ Tạ, người ngoài nhìn vào là phúc lớn trời cho.

Gia phong chỉnh tề, đối đãi tử tế, lẽ ra tôi phải biết đủ.

Nhưng hạnh phúc hôn nhân, như uống nước tự mình biết nóng lạnh.

Chợt nhớ hồi mới cưới, phòng ngủ này chưa có bàn vẽ.

Thư phòng của Tạ Hoài rất rộng, ánh sáng chan hòa, cả bức tường là sách.

Tôi từng e dè hỏi anh, liệu có thể nhường cho tôi một góc nhỏ trong thư phòng, để giá vẽ và màu vẽ.

Lúc ấy anh đang cúi xem tài liệu, nghe vậy ngẩng đầu lên.

Đó là lần đầu tiên tôi thấy biểu cảm lạnh băng trên mặt anh.

Như mặt hồ phẳng lặng bỗng hóa băng giá.

Anh nhìn tôi, giọng không chút hơi ấm:

"Thư phòng là nơi làm việc."

"Mấy thứ của em, đừng mang đến đó."

Mấy thứ của em.

Tranh tôi, bút tôi, hai mươi mấy năm cuộc đời và ước mơ, trong mắt anh chỉ là "mấy thứ".

Từ hôm đó, tôi không bao giờ nhắc đến hai chữ "thư phòng" nữa.

Tôi dọn toàn bộ dụng cụ vẽ vào phòng ngủ chính, trong không gian thuộc về hai chúng tôi, khoanh vùng cho mình một lãnh địa nhỏ nhoi, tội nghiệp.

Ánh hoàng hôn dần trở nên vàng vọt.

Tôi cầm bút, chấm mực, định hạ bút.

Tiếng bảo mẫu Phương Thanh Trúc từ dưới lầu vang lên, xuyên thủng sự tĩnh lặng:

"Thái thái, tiên sinh về rồi."

Đầu bút rơi mực, trên giấy xuyến loang ra vệt mực x/ấu xí.

Chương 7

Cửa mở.

Hơi nước ẩm nóng quyện mùi chanh sả the mát từ sữa tắm ùa vào mặt.

Tạ Hoài mặc bộ đồ ở nhà màu xám đậm, tóc ngắn còn nhỏ giọt nước. Giọt nước lăn theo đường hàm sắc sảo, chui vào cổ áo.

Anh thẳng hướng đi về phía tôi.

Tôi vô thức căng cứng xươ/ng sống, ngón tay nắm cọ vẽ co quắp lại.

Bóng anh trùm lên tôi và bức tranh dang dở trên bàn.

Bàn tay đặt lên vai tôi, qua lớp vải mỏng truyền đến hơi ấm nóng hổi từ lòng bàn tay anh.

Toàn thân tôi đờ ra.

"Học vẽ từ khi nào?"

Giọng anh pha chút lười biếng sau khi tắm, văng vẳng bên tai.

Nhưng ánh mắt lại dán ch/ặt vào bức tranh chưa hoàn thành.

Đó là cảnh sơn thủy đầu thu, tôi dùng nhiều thạch lựu và hoàng đằng, muốn vẽ cảnh rừng thu nhuộm màu hoàng hôn.

"Dùng màu khá tốt."

Anh như phát hiện điều gì mới lạ, giọng thoáng ngạc nhiên.

"Mấy năm kết hôn, em cũng bỏ không ít công sức nhỉ."

Trong lòng tôi dâng lên nỗi chua xót, tâm trạng chùng xuống.

Bỏ không ít công sức.

Trong mắt anh, chút tài hoa hội họa của tôi chỉ là trò tiêu khiển gi*t thời gian sau hôn nhân.