Tôi lén cho vài miếng cá đai vào phần cơm của cô ấy. Chuyện này tôi thường làm lắm. Bởi ngôi trường này ngoài việc chiêu sinh những học sinh gia cảnh khá giả, còn có rất nhiều bạn nghèo học giỏi. Họ luôn phải dè sẻn từng bữa ăn. Còn tôi thì luôn miễn phí thêm đồ ăn cho họ. Cả đôi bên đều ngầm hiểu với nhau. Thế nhưng lạ thay, cô gái đó chẳng mấy chốc đã bưng khay quay lại bắt tôi đổi phần cơm khác.

"Tôi không thích ăn cá đai, cũng không gọi món này. Sao chị tự ý thêm vào?"

Lúc này tôi mới để ý chiếc vòng tay lấp lánh trên cổ tay cô ta. Hiểu ra mình đã nhầm lẫn, mặt tôi đỏ bừng:

"Xin lỗi, xin lỗi em... Chị sẽ lấy phần mới cho em ngay."

Thực ra suy nghĩ của tôi rất đơn giản. Vì từng trải qua nỗi khổ không được đi học, nên tôi chỉ mong những học sinh nghèo ít nhất cũng được ăn no. Dù ngày tháng có khó khăn đến đâu, chỉ cần bụng no thì lòng cũng nhẹ nhõm hơn. Học hành cũng tập trung hơn.

Tôi lấy phần cơm mới cho cô gái. Cô ta định đi thì thấy tôi tiếp tục cho thêm cá đai vào phần ăn của học sinh sau, bỗng dừng bước. Rồi quay sang xin lỗi tôi: "Xin lỗi chị, em đã hiểu nhầm chị rồi."

Tôi ngạc nhiên đến sửng sốt.

"Em tưởng... chị nhận ra em là con gái hội đồng quản trị nên mới nịnh bợ như vậy."

Cô gái đó tên Bùi Tụng. Là chị gái của Bùi Chu. Cô ấy kể, bình thường cô về nhà ăn cơm, hôm đó chỉ vì cãi nhau với gia đình nên mới đến căng tin. Dần dần thân thiết hơn, mỗi khi tôi nấu món mới đều mời Bùi Tụng đến nếm thử.

"Cánh gà này vị lạ thật, chị cho gì vào thế?"

Tôi suy nghĩ một lát: "Thử thêm sữa chua vào ướp gia vị."

"Đây hình như là cách làm của đồ Tây phải không? Chị học nấu đồ Tây à?" Cô ta mở to mắt.

Tôi cười lắc đầu: "Không, chị chỉ thích sưu tầm công thức rồi mày mò thôi."

"Thực ra em thấy tay nghề của chị mà làm ở căng tin thì phí lắm, ra ngoài mở nhà hàng cũng được."

Điều cô ấy nói, tôi cũng từng nghĩ đến. Nhưng...

"Nói thế nào nhỉ?" Tôi gãi đầu gãi tai tìm từ ngữ, "Làm ở trường học cũng có cái hay của nó."

Ngày trước thành tích học của tôi khá tốt. Không được học cấp ba là nỗi tiếc nuối lớn nhất đời tôi. Hằng ngày được tiếp xúc với những học sinh trẻ trung sôi nổi, thậm chí còn giúp đỡ được họ. Tôi cảm thấy khoảng trống trong đời mình dần được lấp đầy. Công việc này tôi gắn bó suốt 13 năm. Cách học sinh gọi tôi cũng từ "chị" dần thành "cô".

Trưa hôm đó, vừa xong việc thì giáo viên chủ nhiệm của con gái gọi điện: "Mẹ Phương Ngạn Khanh à, chị đến trường một chút được không? Ngạn Khanh có chút chuyện."

Lòng tôi chùng xuống: "Có chuyện gì thế?"

"Cũng không nghiêm trọng lắm, chỉ là đ/á/nh nhau với bạn. Cô tìm hiểu tình hình rồi, nghĩ tốt nhất nên mời phụ huynh hai bên đến thương lượng."

Chu Thời Vũ - cậu học sinh chưa kịp về - hỏi tôi: "Cô Phương sao thế, có chuyện gì à?"

Tôi cúp máy, vừa cởi tạp dề vừa đáp: "Không sao, cô đến trường con gái một chút."

"Vâng, cô có việc gì nhất định phải nói với bọn em nhé."

*****

Tôi đẩy cửa phòng giáo viên. Trước mắt hiện ra hình ảnh con gái Ngạn Khanh với bím tóc xổ tung, trên má còn vài vết xước rỉ m/áu. Đối diện nó là một bé gái - chính là một trong hai đứa nhỏ đã liếc mắt nhìn chúng tôi ở cổng trường chiều hôm trước. Bên cạnh nó là người phụ nữ mặc áo choàng lông chồn đang kéo tay con, quát m/ắng gi/ận dữ:

"Nhỏ tuổi mà á/c thế! Xem mày đ/á/nh con bà thành ra sao rồi này?"

Móng tay dài nhọn hoắt của bà ta suýt chọc vào mắt con gái tôi. Lửa gi/ận bốc ngược lên tim. Tôi bước dài tới, đẩy Ngạn Khanh ra sau lưng:

"Tránh xa con tôi ra!"

Rồi quỳ xuống kiểm tra kỹ lưỡng từng vết thương trên người con. X/á/c nhận không có thêm tổn thương nào, lòng tôi mới yên. Vì đến gấp, tôi vẫn còn mặc nguyên đồng phục lao công.

Người phụ nữ liếc nhìn tôi từ đầu tới chân, giọng đầy kh/inh miệt:

"Bà là ai mà dám ăn nói thế với tôi? Bà biết tôi là ai không?"

Tôi trấn tĩnh: "Dù bà là ai đi nữa, xin hãy nói chuyện có lý lẽ, đừng lúc người lớn chưa đến mà b/ắt n/ạt trẻ con."

Cô giáo chủ nhiệm Vương của Ngạn Khanh lên tiếng: "Thôi, hai phụ huynh bình tĩnh nào."

Cô kể lại đầu đuôi sự việc. Bé gái kia tên Quý Nhưỡng. Vì vu khống bài văn đoạt giải của con gái tôi là đạo văn nên bị yêu cầu công khai xin lỗi. Nó không chịu, hai đứa cãi nhau rồi đ/á/nh lộn.

Cuối cùng, cô Vương nói: "Ban đầu Quý Nhưỡng có hành vi không đúng, nhưng rốt cuộc Phương Ngạn Khanh đ/á/nh người trước. Cả hai đều sai, nên cùng xin lỗi nhau đi."

Tôi tức gi/ận. Hít một hơi thật sâu để trấn định:

"Cô Vương, tôi thấy cách nói này không ổn. Nếu Quý Nhưỡng không vu khống rồi không chịu xin lỗi, con tôi đã không ra tay."

"Tôi không vu khống!" Quý Nhưỡng gào lên, "Bài văn đó tôi đã viết trong nhật ký từ trước, nó đã xem tr/ộm!"

Ngạn Khanh phản pháo: "Rõ ràng là tôi từng nói với cậu ý tưởng viết bài, sau đó cậu mới ghi vào nhật ký!"

Cô Vương bó tay với tôi: "Giờ hai bên ai cũng có lý lẽ riêng. Về mặt bằng chứng, Quý Nhưỡng có nhật ký, còn Phương Ngạn Khanh thì không. Nên về lý vẫn là con bé thiệt thòi hơn. Cô bắt hai đứa xin lỗi nhau thế này đã là chiếu cố cho con chị lắm rồi."

Người phụ nữ áo lông chồn như tìm được chỗ dựa: "Loại người này đúng là cho mặt không biết giữ."

"Theo tôi, trường học không nên nhận mấy đứa học sinh như thế, kéo bọn trẻ nhà tôi đi xuống hết."

Tôi cười lạnh: "Con bà có mẹ như bà thì từ lúc sinh ra đã hỏng rồi, cần gì ai kéo nữa?"

Bà ta trợn mắt nhìn tôi. Cô Vương cũng quát: "Mẹ Ngạn Khanh!"

Tôi nói từng tiếng: "Con gái tôi không cần xin lỗi. Nó chỉ đang đòi lại công bằng cho bản thân."

"Nó không hề đạo văn."

Đúng lúc ấy, cửa phòng giáo viên bật mở.