Bạn trai hỏi sao tôi mãi không đưa anh về nhà.

Tôi bảo không tiện lắm.

Anh ấy vẻ mặt thiệt thòi, nhất quyết đòi đi.

Nghĩ lại dù sao cũng sắp Tết rồi, tôi cũng phải về.

Thế là dắt bạn trai lên tàu địa phương, rồi đổi xe khách, cuối cùng thuê xe ôm về nhà.

Vượt qua một ngọn núi, anh ấy phấn khích vô cùng: «Bảo bối, phong cảnh ở đây đẹp quá, em nên đưa anh đến sớm hơn.»

Vượt qua ba ngọn núi, anh ấy r/un r/ẩy: «Bảo bối em yêu anh đúng không?»

1

Tôi và bạn trai Chu Yến là bạn cùng đại học.

Tôi là một trong số ít con gái trong làng thi đỗ 985.

Chu Yến là công tử Bắc Kinh được gia đình nâng như trứng hứng như hoa.

Học lực tôi tốt, năm nào cũng nhận học bổng hiệu trưởng.

Chu Yến đẹp trai nhưng toàn trượt môn.

Để khỏi bị nhà m/ắng, anh ấy thường mượn vở của tôi.

Dần dà, chúng tôi thành đôi.

Bạn cùng phòng nói: «Trình Thanh Thanh, cậu với Chu Yến không hợp đâu, sớm muộn cũng chia tay.»

Tôi không để tâm.

M/ua áo phao còn có thể gặp lông vũ giả, yêu đương gì mà đòi kết quả.

Bà nội tôi còn biết: «Không cần trường tồn vĩnh cửu, chỉ cần từng sở hữu».

Bạn cùng phòng không hiểu đạo lý ấy, tôi không trách, cô ấy cũng chỉ tốt cho tôi thôi.

Chu Yến mắt lấp lánh nhìn tôi: «Bảo bối đối với anh tốt quá. Để tránh thị phi, em đưa anh về nhà đi.»

Hừm, về nhà thì thị phi chẳng nhiều hơn sao.

Hơn nữa, nhà tôi núi non trùng điệp, tôi quen rồi, nhưng Chu Yến - kẻ đi đâu cũng hạng nhất - chắc sẽ hét thất thanh.

Đường xá đã mệt, tôi sợ không đủ sức dỗ dành bảo bối.

Thế nên.

Tôi bảo không tiện lắm.

Anh ấy vẻ mặt thiệt thòi, nhất quyết đòi đi.

Không đi không được.

Còn yêu cầu rõ ràng: phải về theo cách thông thường của tôi.

Bảo muốn trải nghiệm cuộc sống của tôi.

Thôi được.

Nghĩ lại dù sao cũng sắp Tết rồi, tôi cũng phải về.

Thế là dắt bạn trai lên tàu địa phương, rồi đổi xe khách, cuối cùng thuê xe máy ôm về nhà.

2

Lúc lên tàu, Chu Yến tươi cười xách hành lý, lao thẳng đến khoang hạng hai đã đặt trước.

Anh ấy xếp đồ xong liền ngắm cảnh bên ngoài cửa sổ.

Những cánh đồng lúa xanh mướt lướt qua, ánh nắng chiếu rọi khoang tàu ấm áp, thời gian như ngưng đọng.

Chu Yến cảm thán: «Bảo bối, phong cảnh ở đây đẹp quá, em nên đưa anh đến sớm hơn.»

Tôi gặm bim bim gật đầu như gà mổ thóc.

Ôi, công tử vẫn còn non nớt quá, chưa biết núi cao sông dài là gì.

Hai tiếng sau, Chu Yến buồn ngủ, ghế hạng hai làm gì có chỗ ngả lưng thoải mái như hạng thương gia.

Anh ấy điều chỉnh tựa lưng mấy lần, đôi chân dài thay đổi đủ kiểu nhưng vẫn không tìm được tư thế thoải mái.

Tôi cười nhìn anh.

Anh ấy đỏ mặt, sợ tôi nhắc lại lời hứa «không sợ khổ» trước lúc lên đường.

«Ghế hạng hai cũng ổn mà, bảo bối.»

Tôi giơ ngón cái: «Bảo bối lớn rồi đấy.»

Trong lòng thì nghĩ: mới chỉ là bắt đầu thôi.

Ngủ đi, đây là khoảng thời gian hiếm hoi anh có thể yên giấc đấy.

Ánh nắng chiếu lên gương mặt đang ngủ của Chu Yến, da trắng nõn, tóc mái rủ nhẹ, từng sợi tóc đều lấp lánh.

Quả đúng gu mê trai đẹp của tôi.

Bốn tiếng tàu địa phương cuối cùng cũng kết thúc, Chu Yến vươn vai duỗi chân rồi xách hành lý theo tôi xuống tàu.

Anh ấy hào hứng: «Bảo bối, đi nhanh thật nhỉ.»

Tôi khoác tay anh cười khúc khích: «Bảo bối, đây mới là chặng đầu tiên thôi.»

Mặt anh thoáng tái, ngơ ngác theo tôi ra khỏi ga.

Ra khỏi ga vòng qua mười tám khúc quanh, chúng tôi tìm thấy xe khách về huyện.

Xe gần kín chỗ, tôi vội tìm hai ghế kéo Chu Yến ngồi xuống.

Bác gái phía trước mang lồng gà thả vườn, nói chuyện rôm rả đến mức mặc khen đàn gà «cục tác» ồn ào.

Bác trai bên trái hét với tài xế: «Bác tài nhớ báo cháu khi qua huyện Đặng nhé, cháu không biết đường.»

Bác thợ hồ vác bao tải to gần bằng người, tay xách hai xô sơn, vật lộn lên xe.

Hành khách trên xe hỏi thăm: «Về quê ăn Tết hả bác?»

Bác vừa vuốt râu vừa cười gật đầu.

Mùa này, xe toàn người tha phương trở về.

Tôi đã quen cảnh ấy.

Nhưng Chu Yến lại tròn mắt: «Bảo bối, xe chật thế này không sao chứ?»

Tôi vỗ vai anh: «Không sao, còn phải đợi thêm người nữa.»

Chu Yến nhìn khoang xe đầy kinh ngạc.

Đến khi lối đi không còn chỗ đặt chân, tài xế mới chịu khởi hành.

Không khí trong xe ngột ngạt, Chu Yến lặng lẽ kéo khẩu trang lên mũi, toàn thân bồn chồn.

Anh cố mở cửa sổ nhưng kính đã bị khóa ch/ặt.

Chàng trai phong độ lúc lên tàu giờ như chú cún con xịu xuống.

Anh hỏi tôi: «Bảo bối, năm nào em về cũng đi xe này à?»

Tôi gật đầu: «Đương nhiên, giờ còn khá hơn trước, ghế đã nâng cấp thành đệm mềm rồi, ngày xưa toàn ngồi ghế cứng.»

Chu Yến ôm ch/ặt tôi: «Bảo bối khổ quá.»

Tôi cười ôm anh: «Mới chỉ là khúc dạo đầu thôi. Hết xe này còn phải đổi nữa.»

Tay Chu Yến đờ ra: «Hả? Còn đổi...»

Liếc thấy anh nhắn bạn: «Còn sống lây lất đây, nhớ giữ liên lạc nhé.»

3

Hai tiếng xe khách cuối cùng cũng kết thúc.

Mặt Chu Yến tái mét, loạng choạng theo tôi xuống xe.

Chàng trai vui vẻ lúc lên tàu giờ ngồi thụp xuống vệ đường, say xe đến mức nôn không ra.

Tôi đợi anh tỉnh táo lại, cho uống chút nước mới đỡ hơn.

Trời lạnh c/ắt da, phải nhanh tìm xe về.

Tôi gọi: «Chúng ta tiếp tục hành trình nào.»

Chu Yến gật đầu bất lực.

Chẳng mấy chốc tôi thuê được chiếc xe ôm cũ kỹ, mặc cả xong giá, hai đứa lại vật lộn xếp hành lý lên xe bắt đầu chặng thứ ba.

Chiếc xe máy lọc xọc chạy qua con đường gập ghềnh.