Tôi nói những điều này, không phải để anh quay đầu, mà hy vọng anh đừng oán h/ận hắn nhiều như vậy.

Hôm đó, lời cô ấy văng vẳng bên tai tôi rất lâu.

Chiều tan làm, tôi lang thang trên phố.

Những hình ảnh năm năm qua như cuộn phim tua ngược, từng khung hình lướt qua.

Trước cửa trung tâm thương mại, một ca sĩ ôm guitar hát bài "Vịnh Alaska".

Tôi như bị m/a đưa lối tới chùa Hàn Sơn.

Suốt những năm qua, tôi luôn cố tránh những nơi chúng tôi từng đến.

Cố quên đi quá khứ ấy.

Hình như cứ nghĩ quên được thì sẽ không đ/au nữa.

Năm năm rồi, dường như thật sự không còn đ/au.

15

Ngôi chùa nhỏ này không rộng, khách thập phương thưa thớt nhưng khói hương linh thiêng.

Một phật tử tốt bụng nhắc tôi: "Cháu bụng mang dạ chửa thì đừng lạy".

Đứng trước điện Phật, tôi chợt không biết nên cầu nguyện điều gì.

Trước kia luôn cầu nhân duyên dài lâu, cầu một tương lai.

Hoắc Cẩn Niên không tin Phật, anh luôn nói sự tại nhân thành.

Nhưng mỗi lần đều kiên nhẫn đợi tôi thắp hương cẩn thận.

Cầu nguyện bao năm, có lẽ chẳng linh nghiệm.

Bước ra khỏi chánh điện, tôi thấy một phụ nữ tiều tụy khẽ hỏi sư thầy: "Có thể siêu độ cho con cháu được không?".

Phía sau điện chính có khu vực bài trí nhiều bài vị vo/ng sinh.

Sư thầy nói, có thể viết tên những đứa trẻ đã khuất lên bài vị rồi đặt trong điện để hưởng khói hương kinh kệ.

Tôi vô tình liếc nhìn thấy vô số bài vị nhỏ xíu.

Những sinh mệnh đoản mệnh ấy, đa phần chưa kịp nhìn thấy xuân thu nhân thế.

Khi ánh mắt lướt qua góc tường nơi bài vị sạch sẽ nhất, tôi chợt thấy một cái tên.

Mặt sau bài vị ghi:

"Noãn Noãn".

Sư thầy nói:

"Vị thí chủ này thường tới cầu phúc cho con mình, đã năm năm rồi."

Tôi đờ người.

Mắt bỗng nhòe đi.

Con bé giờ... hẳn đã tìm được mẹ mới rồi.

Tôi lặng lẽ thắp ba nén hương.

Bước ra cổng, thấy người b/án dải lụa đỏ.

Trước đây mỗi lần đến, tôi đều m/ua một dải viết tên hai đứa.

Trong sân có cây hương cổ thụ, anh cao nên tôi luôn bắt anh treo lên cành cao nhất chỗ đón nắng.

Giờ cây hương chi chít dải lụa đỏ, từng lớp từng lớp đung đưa trong gió.

Tôi ngẩng đầu nhìn lên cành cây đón nắng năm xưa.

Dải lụa năm năm trước hẳn đã mục nát theo gió.

Tôi giơ tay, nhìn từng dải lụa.

Những cái tên xa lạ.

Gió thổi qua, một dải lụa khẽ chạm vai.

Tôi cúi xuống nhìn.

Trên đó viết:

"Sầm Ngộ - Hoắc Cẩn Niên".

Nét chữ mạnh mẽ sắc sảo, chính tay anh viết.

Không chỉ một dải.

Cả cành cây ấy còn nhiều lắm:

"Sầm Ngộ - Hoắc Cẩn Niên".

Dải nào cũng thế.

Nét mực có cái mới cái cũ.

Hóa ra những năm qua, anh vẫn ở đây, viết đi viết lại tên hai chúng tôi.

Gió thổi, biển lụa đỏ rực rỡ.

Bông tuyết mỏng bỗng rơi nhẹ phủ lên dải lụa.

Đẹp hơn cả trận tuyết mười năm trước.

Tôi hít một hơi.

Hoắc Cẩn Niên, anh vẫn giỏi trò khiến người ta rung động này lắm.

16

Ba năm sau.

Tôi dắt con gái dự triển lãm tranh, gặp Hoắc Cẩn Dung.

Cô cười chào tôi:

"Lâu lắm không gặp, dạo này ở đâu thế?"

"Năm đó cùng chồng cũ dọn sang thành phố bên."

Cô hơi ngạc nhiên:

"Em... ly hôn rồi?"

Tôi gật đầu.

Ba năm trước, Chu M/ộ Dương nhất quyết nghỉ việc kinh doanh.

Từ tính cách an phận đột nhiên trở nên tham công tiếc việc.

Chúng tôi cùng dọn sang thành phố bên, bắt đầu cuộc sống mới.

Anh rất nỗ lực, cũng rất chu đáo với hai mẹ con.

Chỉ là luôn cảm thấy có gì đó đã khác.

Có lẽ vì anh ngày càng bận rộn, ngày càng về muộn.

Chúng tôi bắt đầu cãi vã.

Anh nói tất cả vì hai mẹ con.

Nhưng thứ tôi muốn, chưa bao giờ là cuộc sống xa hoa.

Cũng không cần anh chứng minh điều gì.

Một năm trước, chúng tôi ôn hòa chia tay.

Cùng nuôi con.

Ly hôn không đ/au đớn như tưởng tượng.

Ngược lại so với khi còn bên nhau còn nhẹ nhõm hơn.

Anh không còn được mất bất an, tôi cũng không phải gồng mình dỗ dành cảm xúc anh.

Như thế, có lẽ tốt cho cả hai.

Hoắc Cẩn Dung đùa:

"Không nghĩ tới chuyện bắt đầu tình cảm mới à?"

"Anh trai tôi vẫn đ/ộc thân đấy."

Tôi cười lắc đầu.

Chu M/ộ Dương sau này cũng đề nghị tái hôn.

Công việc anh thuận buồm xuôi gió, m/ua nhà to, đổi xe mới.

Nhưng sao nào?

Có lẽ anh sẽ gặp cô gái trẻ hơn, phù hợp hơn.

Còn Hoắc Cẩn Niên...

Là tình yêu hay ám ảnh, hay chiếm hữu, ai nói rõ được.

Lặp lại vết xe đổ cũng không chừng.

Dù bên cạnh là ai, kết cục có lẽ cũng tương tự.

May thay, giờ tôi đã có chỗ dựa vững chắc.

Đang trò chuyện với Hoắc Cẩn Dung, con gái hiếu kỳ ngoái cổ nhìn quanh.

Một chút lơ là, nó chạy về phía đầu kia phòng triển lãm.

Tôi đuổi theo phía sau.

Chỉ thấy nó đ/âm vào vòng tay ai đó.

Người kia khom xuống, nhìn nó ngẩn ngơ hồi lâu.

"Bé con, mẹ cháu đâu?"

Tôi bước nhanh tới:

"Chiêu Chiêu, đừng chạy nhanh thế."

Anh quay lại.

Bóng dáng trong ánh sáng vừa lạ vừa quen.

"Ngộ Ngộ, lâu lắm không gặp."