Ba nhìn tôi đầy lo lắng.

"Ninh Ninh, là bà nội đây." Bà nắm lấy tay tôi.

"Bà ơi!" Tôi gọi thân thiết.

Bố mẹ đều căng thẳng quan sát bà. Bà và tôi ngồi trên sofa, lần thứ 50 lặp lại: "Ninh Ninh, cháu về rồi hả!", lần thứ 100 nhắc lại: "Ninh Ninh sao cháu lớn nhanh thế. Ngày xưa thích nhất được bà bế cơ mà."

Tôi từ tốn đáp: "Vâng ạ, cháu về thăm bà mà."

"Ninh Ninh lớn nhanh là vì bà nhỏ lại rồi."

Bà cười, tôi cũng cười theo. Nét mặt bố mẹ dần thư giãn.

Nghe họ kể, bà trước đây u sầu lắm. Từ khi tôi đến, tinh thần bà khá hẳn lên.

Mỗi ngày, tôi chạy nhảy khắp nhà, hôn lên má mẹ, đòi ba bế cao, nắm tay bà nội, cùng anh trai giấu đồ ăn vặt.

Th/uốc của mẹ từ ba viên giảm còn một. Đôi khi bà đột nhiên nhìn xa xăm với ánh mắt buồn thăm thẳm.

Tôi liền nhảy cẫng đến ôm chân mẹ. Nét mặt bà lập tức bừng sáng.

Chỉ hai tháng ngắn ngủi, tôi b/éo thành hai Vương Dẫn Nam cộng lại.

Anh trai lén chuyển hết kho đồ ăn giấu kín đi nơi khác.

Nhưng bà nội vẫn m/ua cho tôi. Chỉ cần tôi ăn vạ chút là bà gọi điện bảo người gửi cả bao tải đồ ăn đến.

Bố mẹ bất lực, định lý luận với bà nhưng lát sau bà đã quên sạch.

Khi tôi chui ra từ núi đồ ăn vặt, ngậm một que khoai tây chiên trên miệng, bố mẹ cười đến cong cả người.

Mẹ mỗi ngày đ/á/nh răng cho tôi. Chẳng mấy chốc tôi đã tự biết đ/á/nh răng cẩn thận và dùng chỉ nha khoa.

Cũng dần kiểm soát được đồ ngọt.

Mùa xuân năm ấy, bà nội nhập viện. Bà nắm tay tôi, bàn tay dần lạnh ngắt.

Ba bế tôi ra ngoài. Mắt ông đỏ hoe: "Cảm ơn con."

Tôi chợt nhận ra tất cả người thương tôi rồi sẽ biến mất, bật khóc nức nở.

Họ bảo bà lên thiên đường rồi, sau này sẽ gặp lại. Người tốt lên thiên đường, nhưng tôi là đứa hư đốn.

Vết bầm trên tay biến mất, tôi cắn răng, đ/ập đầu vào góc giường.

Ba làm xong thủ tục nhập học cho tôi. Tôi sờ chiếc cặp sách mới, lưng thẳng tắp bước đi.

Ở lớp một, tôi lớn tuổi nhất nhưng thấp bé nhất. Có đứa b/ắt n/ạt, tôi liền trả đũa.

Tôi là Văn Ninh. Văn Ninh bị b/ắt n/ạt, ba mẹ sẽ đ/au lòng.

Nhờ sức khỏe tốt và nhiều mưu mẹo, chẳng mấy ngày sau lũ trẻ không dám trêu tôi nữa, tôi còn kết bạn mới.

Tan học, bố mẹ đón tôi.

Hỏi tôi có thích nghi không.

Tôi khoe: "Hôm nay cô giáo còn tặng con hoa đỏ nữa đấy!"

Lúc thì giơ chân lên cao để bố mẹ dắt đi. Lúc lại nhìn quán ăn vặt ven đường ăn vạ: "Con muốn ăn cái này! Còn muốn ăn cái kia nữa!"

"Cái này không được." Mẹ cười.

"Cái kia cũng không nốt." Ba phụ họa.

Hôm nay là sinh nhật Văn Ninh, phải để bụng ăn bánh kem và tiệc lớn.

Sinh nhật - thứ gì đó thật xa lạ.

Đột nhiên, hai bóng người quen thuộc xuất hiện.

Người đàn bà nói: "Thằng ranh con đó chắc ch*t rồi nhỉ? Tìm làm gì, đỡ tốn gạo."

Gã đàn ông đáp: "Đàn bà tóc dài n/ão ngắn! Nuôi thêm vài năm nữa là đòi được tiền hồi môn rồi."

Người đàn bà kh/inh khỉnh: "Chẳng phải do mày s/ay rư/ợu đuổi Dẫn Nam ra ngoài sao? Nó khóc lóc ngoài cửa, mày còn cấm tao mở cửa, bảo nó ồn ào bắt nó cút xa. Hôm đó tuyết lớn thế, chắc ch*t cứng rồi."

...

Tôi cúi đầu im lặng, siết ch/ặt tay bố mẹ.

Khi vượt qua họ, tôi thở phào.

Bước chân bố mẹ dường như cũng nhanh hơn.

Giọng nói chua ngoa như á/c mộng x/é toạc tai tôi: "Vương Dẫn Nam!"

Bước chân dừng lại.

Tôi quay đầu.

Người đàn bà chua ngoa, gã đàn ông đểu cáng.

Họ lao tới như lốc xoáy.

"Cái mặt lờ đờ này, tao tưởng nhìn nhầm. Nhưng cái dáng đi chân chữ bát thế này hiếm có lắm. Trời ạ, mày phình thành quả bóng rồi!" Người đàn bà phun nước bọt, gi/ật tay tôi: "Về nhà với tao!"

Mẹ định bế tôi lên nhưng không nhấc nổi, liền đứng che phía trước.

Ba chắn trước mặt, uy nghiêm nói: "Đến đồn công an hay nhận mười triệu?"

Nghe thấy tiền, mắt họ sáng rực.

"Mười triệu? Ch*t ti/ệt!"

"Không được, hai mươi triệu!" Gã đàn ông trả giá.

"Mày đi/ên à?" Người đàn bà ngớ người: "Nhà nó có nhiều thế sao?"

Ba định gật đầu, tôi đã nhanh miệng: "Con về với họ. Đừng cho họ một xu!"

"Con bị u/ng t/hư rồi, hai năm nữa là ch*t, sẽ lây cho hai người. Ngày nào con cũng đòi ăn thịt, còn định bóp ch*t thằng con cưng nhà các vị. Không, chúng ta cùng uống th/uốc trừ sâu ch*t đi. Hí hí. Ba ơi, mẹ ơi, con về đây!"

Tôi lao về phía họ. Họ hốt hoảng né tránh, kinh ngạc trước sự thay đổi của tôi: "Mười triệu, được, đưa tiền đây!"

Họ đáng bị ăn đạn chứ đòi tiền!

Tôi gi/ận đến đỏ mặt.

Ngày xưa tôi phải nhặt củi, đun nước, giặt giũ, trông em trai chưa biết đi.

Miếng thịt luôn để xa tôi. Có hôm đói quá, tôi nuốt nước miếng, nhanh tay gắp miếng thịt kho cho vào miệng.

Kết quả bị đ/á/nh đến chảy m/áu răng, bị ch/ửi là ăn cắp vặt.

Đồ đểu s/ay rư/ợu quăng tôi ra ngoài, tôi gõ cửa nửa đêm không ai thèm mở.

Tôi lang thang vô định, đến thành phố, nhặt rác ăn.

Họ sinh tôi ra để bóc l/ột, còn đòi tôi phải biết ơn sao?

Tôi vùng vẫy, đ/ập đầu vào đồ đểu. May nhờ ba nhanh tay kéo lại.

Ánh mắt ông ấm áp khiến tôi bình tâm: "Ninh Ninh, ngoan, làm thế chỉ tổ đ/au mình thôi."

"Ninh Ninh gì? Nó tên Vương Dẫn Nam!" Gã đàn ông gầm gừ.

Ba liếc họ một cái, họ lập tức cụp đuôi.

Không biết ba dẫn họ đi đâu. Tôi và mẹ ngồi đợi trong nhà hàng. Chẳng mấy chốc ông đã quay lại, mang theo bánh sinh nhật.

Tôi cúi đầu khẽ hỏi: "Con có được tiếp tục làm Văn Ninh không ạ?"

"Mấy trò bệ/nh tật, lây nhiễm, uống th/uốc trừ sâu con học từ đâu thế?"

"Trên ti vi ạ."

Tiếng cười rúc rích vang lên. Ngẩng đầu, tôi thấy nụ cười trìu mến của ba mẹ.

"Từ nay không được tự nhận mình bệ/nh tật gì, xui lắm." Mẹ búng mũi tôi: "Từ giờ trở đi, con chính thức là thành viên gia đình ta."

Tôi nhắm mắt ước: Ba mẹ mãi yêu con.

Dù họ yêu tôi vì bản thân tôi, hay chỉ như hình bóng thay thế, miễn là được yêu thương là tôi mãn nguyện rồi.

Tôi trân trọng cơ hội đến trường, liên tục nhảy ba lớp.