Đôi khi là vài học sinh trông khá nho nhã, lúc khác lại là lũ đầu đen đầu đỏ hút th/uốc tụ tập năm ba đứa.

"Giống như... một người, mang hai khuôn mặt, sống trong hai thế giới khác nhau."

Đầu óc tôi ù đi.

"Tôi thậm chí từng bắt gặp hai lần, đứa bé đó dồn người ta vào góc tường, đ/á/nh đến mức đối phương quỳ xuống xin tha mà vẫn không ngừng tay..."

Nói đến đây, bác gái khổ sở cười một tiếng.

"Nhưng sau khi đ/á/nh người, nó lại ngồi thụp xuống góc tường rất lâu không nhúc nhích, nhìn cái lưng... cũng có chút đáng thương."

Tên du côn b/ạo l/ực u ám trong lời kể của bác gái hoàn toàn trái ngược với Chu M/ộ Chi hiền lành tiết chế trong ký ức tôi.

"Tôi vẫn nhớ có một buổi tối, sau trời mưa mặt đất đầy lá rụng, nó chẳng nói gì, cứ lặng lẽ quét giúp tôi mấy đoạn đường."

Ánh mắt bác gái cũng dịu dàng hẳn.

"Thấy áy náy quá, tôi kéo nó vào nhà, nấu cho tô cháo hải sản đầy ụ đồ, thơm ngon lắm. Đứa bé ăn sạch không còn một hạt."

"Ai ngờ nó bị dị ứng hải sản. Lúc đó người nổi đầy mẩn đỏ, khổ sở vô cùng. Tính nó vậy đó, không muốn phụ lòng tốt của người khác, có khó chịu mấy cũng tự mình chịu đựng."

Lòng tôi se lại, gợn lên những gợn sóng khó tả.

Sự thật dường như trong tầm tay, nhưng lại m/ù mờ không phương hướng.

Thấy mặt tôi tái mét, bác gái vỗ vỗ vai tôi.

"Bác già rồi, trí nhớ kém, cháu đừng trách. Nhưng bác luôn cảm thấy, dù đứa bé đó có thay đổi thế nào, tâm nó không x/ấu."

"Nếu cháu thực sự muốn tìm hiểu rõ ngọn ngành, bác biết một người."

"Một tên du côn, gọi là 'Tóc Vàng'. Hồi đó bác thấy bọn chúng thường đi cùng nhau. Hiện giờ nó đang ở tiệm sửa xe phía tây thành phố. Cháu tìm nó, biết đâu hỏi được chút gì."

Tôi cảm ơn bác gái, ghi nhớ địa chỉ tiệm sửa xe phía tây.

8.

Tiệm sửa xe Thuận Đạt phía tây thành phố ngập tràn mùi dầu nhớt và kim loại.

Cánh cửa cuốn khổng lồ mở toang, vài chiếc xe chờ sửa xếp lộn xộn.

Tôi bước vào, hỏi mấy người thợ dính đầy dầu mỡ.

"Xin hỏi, ở đây có người thợ tên 'Tóc Vàng' không ạ?"

Chàng trai trẻ đang vặn ốc cho lốp xe, mái tóc phai màu nâu vàng khựng lại.

Anh ta đặt dụng cụ xuống.

"Cô là ai? Tìm nó có việc gì?"

Tôi nhìn thẳng anh ta.

"Tôi muốn hỏi thăm chuyện cũ, về Chu M/ộ Chi."

"Ở đây tôi là thợ số 8."

Anh ta quay ra vòi nước, thong thả rửa lớp dầu máy đen nhẻm trên tay.

Rồi quay lại trước mặt tôi, giơ hai ngón tay xoa xoa, nhe răng cười.

Tôi mở WeChat chuyển khoản hai trăm nghìn.

Anh ta nhìn chằm chằm màn hình, bổ sung:

"Ghi chú: Tự nguyện tặng."

X/á/c nhận nhận tiền xong, anh ta mới móc từ túi áo bảo hộ dơ bẩn ra bao th/uốc lá Hoa Tử nhàu nát.

Khói th/uốc từ từ phả ra.

"Trước tiên, bà già không nhìn nhầm, cũng không nhớ sai."

Anh ta ngừng lại, gõ tàn th/uốc.

"Người ngoan ngoãn bà ấy thấy ban ngày là Chu M/ộ Chi. Còn tên ban đêm bà thấy gọi là Chu M/ộ Viễn."

Tôi gi/ật mình.

"Ý anh là sao?"

"Bệ/nh t/âm th/ần, hiểu chứ? Ban ngày một kiểu, ban đêm một kiểu."

Mùi nicotine lẫn dầu máy như chiếc đinh đóng sâu vào lồng ng/ực tôi.

"Cha Chu M/ộ Chi là thằng nghiện rư/ợu đỏ đen, say xỉn là đ/á/nh vợ con đến ch*t. Sau này mẹ nó ly hôn, chưa đầy hai năm cha nó n/ợ nần chồng chất, uống th/uốc trừ sâu t/ự t*. Theo tôi, bệ/nh của Chu M/ộ Chi chính là hồi nhỏ bị cha nó đ/á/nh cho mà ra."

"Lũ du côn bọn tôi đều rõ, ban ngày Chu M/ộ Chi học giỏi, ít nói. Đến đêm, Chu M/ộ Viễn xuất hiện, chuyên hút th/uốc đ/á/nh nhau, gây rối quanh trường học, đồng giống cha ruột ch*t ti/ệt đó!"

Anh thợ số 8 hít một hơi th/uốc dài.

"Tối hôm xảy ra chuyện, Chu M/ộ Viễn đ/á/nh bạc thua, chạy về nhà đòi mẹ tiền, bà nhất định không cho, nó liền đ/ập phá sạch đồ trong nhà. Gọi mấy đứa bạn đến dọa mẹ nó, ai ngờ... có thằng khốn nạn lố bịch mang theo xăng, định châm lửa đ/ốt để dọa cho chạy."

"Ai ngờ lũ khốn đó tay quá đen, tưới nhiều quá, căn nhà cũ bốc ch/áy ngùn ngụt... không kh/ống ch/ế được."

"Kết quả? Hai ch*t một bị thương, mạng sống chính mình cũng..."

Lời anh ta chưa dứt, tiếng gầm thô ráp vang lên từ sâu trong xưởng sửa.

"Số 8! Mày ch*t đằng nào rồi?! Còn sửa xe không?!"

Người đàn ông vạm vỡ với vết s/ẹo dài g/ớm ghiếc trên mặt bước đến.

"Giờ làm việc không làm, trốn đây buôn chuyện hả?"

Anh thợ số 8 lập tức xịu xuống, dập tắt điếu th/uốc, khúm núm:

"Không có gì, thưa ông chủ, người này hỏi đường thôi ạ."

Đôi mắt diều hâu của ông chủ hướng về tôi.

"Chỗ chúng tôi là nơi sửa xe, không cung cấp dịch vụ tán gẫu."

Tôi nhanh chóng lấy tờ giấy nhớ từ túi, viết số điện thoại nhét vào khe hộp dụng cụ cạnh Tóc Vàng.

"Xin lỗi, tôi đi ngay đây."

Vừa quay lưng, đã nghe ông chủ s/ẹo nói:

"Hắn ta thích nói nhảm, những lời lúc nãy, cô tốt nhất đừng tin một chữ."

9.

Sau đó, Tóc Vàng không gọi lại.

Đêm đó, tôi trằn trọc trên giường.

Lẽ nào Chu M/ộ Chi thực sự có nhân cách kép?

Ký ức đưa tôi trở lại mùa hè năm cuối cấp ba.

Tôi không lớn lên ở thành phố S, năm đó vì thành tích xuất sắc, tôi từ quê được chuyển lên trường cấp ba ở S, trở thành bạn cùng lớp với Chu M/ộ Chi.

Lúc ấy, trường học luôn bất ổn.

Mấy tên du côn khét tiếng thường chọn góc khuất vắng người sau giờ tan học, vây học sinh đi một mình để "mượn tiền".

Tôi luôn đi một mình, nhanh chóng bị chúng để ý.

Một lần tan học, mấy đứa vây tôi trong hẻm.

Lúc đó, Chu M/ộ Chi xuất hiện kịp thời, dùng tay không đ/á/nh lui bọn chúng.

Nhưng ngày hôm sau khi tôi đến cảm ơn, cậu ấy lại bảo tôi nhớ nhầm.

Ban đầu, tôi tưởng cậu chỉ tránh liên lụy.

Giờ nghĩ lại, hóa ra mọi thứ đã có manh mối từ lâu.

Chỉ khác là, trong đêm hỗn lo/ạn đó, điều tôi cảm nhận được từ bóng lưng kia không phải là sự t/àn b/ạo -