Mãi đến buổi hội ngộ kỷ niệm 10 năm tốt nghiệp ấy, bình yên của tôi mới bị xáo trộn. Nhìn những gương mặt đồng môn năm xưa, kẻ hồ hởi phấn khởi, người u sầu mệt mỏi; nghe họ bàn tán về cổ phiếu, nhà khu học chánh, chuyện thi cử của con cái, những mưu mô chốn công sở... Tôi lặng lẽ thưởng thức đĩa tôm hùm baby. Câu chất vấn "gặm chồng" của Trần Vy cùng ánh mắt phức tạp của đám bạn cũ, tựa hòn sỏi ném xuống mặt hồ tĩnh lặng, gợn lên những vòng gợn rồi nhanh chóng tan biến.

Khi buổi tụ tập sắp tàn, Trần Vy lại lảo đảo bưng ly rư/ợu đến bên tôi, trong men say lẫn chút bất mãn.

"Tống Nhàn, thật lòng mà nói..." Cô ta liếc nhìn chiếc áo lanh bạc màu vì giặt nhiều cùng đôi giày bệt thoải mái trên người tôi, "Em... thật sự không hối h/ận chút nào sao? Giá như năm đó chịu khó hơn chút, hay nắm bắt cơ hội từ dự án kia..."

Tôi nuốt trôi miếng tôm ngọt thịt, chậm rãi lau tay.

"Hối h/ận cái gì chứ?" Tôi bật cười, chỉ tay ra cửa sổ nơi dòng xe cộ hối hả, "Chị nhìn họ kìa, cuống cuồ/ng lao đi như sợ chậm một bước sẽ bị bỏ lại."

Rồi tôi chỉ vào chính mình.

"Còn tôi, chỉ thích thong thả dạo bước phía sau."

"Thảnh thơi ngắm hoa cỏ ven đường, nghịch ngợm với lũ mèo chó tình cờ gặp gỡ."

"Đến nơi tuy có muộn, nhưng phong cảnh dọc đường, tôi chẳng bỏ lỡ khung hình nào."

Trần Vy há hốc miệng, định nói điều gì đó nhưng cuối cùng chỉ lắc đầu, uống cạn ly rư/ợu trong một hơi.

"Cô bé này... đúng là sinh ra đã sẵn phúc hưởng nhàn!"

Buổi họp lớp tan. Ánh đèn neon thành phố ồn ã dần khuất sau lưng. Tôi bước lên chuyến xe khách cuối cùng trở về hương Thanh Thạch. Xe lượn quanh co theo sườn núi, ngoài cửa kính là dãy núi thân thuộc trầm mặc in bóng.

Điện thoại rung lên, tin nhắn của Tiểu Hòa: "Chị Nhàn ơi! Mai hợp tác xã có nấm rừng sấy mới tới, em dành cho chị hai cân bú nhất đấy! À, mật ong nhà bác Vương vừa xuất, nguyên chất! Em đóng cho chị cả lọ to!"

Tôi gửi lại biểu tượng mặt cười toe toét. Khi xe về tới làng, chân trời đã nhuộm màu hoàng hôn. Tôi ghé tiệm ven đường m/ua nửa cân anh đào vừa chín, từng trái đỏ mọng lấm tấm giọt sương.

Mở cánh cổng gỗ thấp bé vào sân.

"Lệt bệt... lệt bệt..."

Tiếng dép lê quen thuộc vang lên từ trong nhà. Lão Hoàng thong thả bước ra, bộ lông vàng óng ánh dưới nắng chiều như được dát lớp vàng dịu dàng. Nó đến bên chân tôi, dùng mũi ươn ướt cọ cọ vào tay tôi. Trong miệng vẫn ngậm ch/ặt chiếc bát inox sáng bóng.

Ánh hoàng hôn kéo dài bóng nó ra. Và bóng tôi, cùng bóng nó, nhẹ nhàng hòa làm một.