Tống Nhàn, cậu là người thông minh, nên biết cách lựa chọn."

Cô ấy để lại chiếc phong bì giấy kraft cùng tấm danh thiếp mạ vàng lấp lánh.

"Cho cậu ba ngày suy nghĩ. Nghĩ thông rồi thì gọi cho tôi."

Tiếng giày cao gót dần xa rồi mất hút.

Tôi ngồi trên chiếc ghế ba chân ọp ẹp, nhìn chằm chằm vào túi giấy kraft dày cộp đặt trên bàn.

Như đang ôm một củ khoai nóng bỏng tay.

Không, đúng hơn là cả ngọn núi vàng từ trên trời rơi xuống.

Đủ để mẹ con tôi lật ngược tình thế, sống cuộc đời "danh giá" như lời Cố Nhã Lan từng nói.

Cá mặn nhảy vọt long môn rồi sao?

Tối đó, tôi gọi điện cho mẹ, giọng khàn đặc thuật lại mọi chuyện.

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

Lâu đến mức tôi tưởng đường truyền đ/ứt đoạn.

"Nhàn Nhàn," giọng mẹ vang lên, nghẹn ngào nhưng rành rọt lạ thường, "đó là tiền của bà ngoại con. Mẹ... không nhận."

"Mẹ?"

"Chuyện năm xưa... mẹ không muốn nhắc lại. Khổ cực đã qua rồi, giờ... mẹ có lương hưu, đủ sống. Con ở quê, mẹ cũng yên tâm." Bà ngập ngừng, "Số tiền ấy... cầm vào chỉ thêm bỏng tay. Mẹ không muốn mắc n/ợ tình cảm nhà họ, cũng không muốn con... biến thành người mẹ không nhận ra."

"Nhưng..."

"Không có nhưng nào hết." Giọng mẹ kiên quyết, "Nhàn Nhàn, nghe lời mẹ. Chúng ta không tham của đó. Con ở núi... tốt lắm rồi. Mẹ biết mà."

Cúp máy, tôi ngồi lặng trong bóng tối.

Ngoài cửa sổ, đêm thanh bình của Thanh Thạch Hương trải dài.

Đằng xa, khu nghỉ dưỡng mới xây lấp lánh ánh đèn như sao sa.

Trên bàn, túi giấy kraft nằm im lìm.

Ánh hào quang từ ngọn núi vàng bỗng chốc nhạt nhòa.

Ba ngày sau, tôi gọi cho Cố Nhã Lan.

Chúng tôi hẹn nhau ở quán cà phê tử tế duy nhất trong huyện.

Nhã Lan như đã đoán trước kết cục, thong thả khuấy ly cà phê.

"Nghĩ thông rồi hả?" Cô mỉm cười, "Vé máy bay chị đã đặt rồi, ngày kia..."

"Chị họ," tôi ngắt lời, đẩy túi giấy nguyên vẹn về phía cô, "Cái này, trả lại chị. Chuyển lời cảm ơn của con tới bà ngoại. Mẹ con cháu... tâm lĩnh rồi."

Nhã Lan ngừng khuấy cà phê.

Cô ngẩng đầu lên, lần đầu tiên chính diện nhìn tôi bằng ánh mắt nghiêm túc đầy khó hiểu.

Như đang nhìn một sinh vật ngoài hành tinh.

"Tống Nhàn, em có biết mình đang nói gì không?" Giọng cô lạnh băng, "Đây là cơ hội bao người mơ ước! 5% cổ phần 'Nhã Lan'! Em hiểu ý nghĩa của nó không?"

"Hiểu." Tôi gật đầu.

"Vậy mà em..."

"Mẹ cháu bảo bà không nhận." Tôi nhìn thẳng vào mắt cô, "Và cháu thấy... ở núi vẫn ổn."

"Ổn?" Nhã Lan bật cười như nghe chuyện tiếu lâm, cô chỉ tay ra con phố huyện lè tè ngoài kia, "Em nhìn xem? Rồi nhìn cái xó núi em đang ở ấy? Gọi là ổn? Tống Nhàn, tỉnh táo đi! Em định cả đời co cụm ở đó, làm thằng nhà quê ư? Giao du với lũ chân lấm tay bùn? Em mới bao nhiêu tuổi? Cuộc đời em..."

"Chị họ," tôi bình thản cất lời, giọng nhẹ mà khiến cô im bặt, "Cuộc đời cháu, cháu thấy ổn là được."

Tôi đẩy túi hồ sơ thêm một chút nữa.

"Trên núi không khí trong lành, nước ngọt lành, người đơn thuần. Lũ trẻ cháu dạy biếu củ khoai nướng. Các cụ hợp tác xã dúi cho nắm hạt dẻ. Cháu ốm, bác Trương nhà bên nấu nồi cháo nóng hổi mang sang." Tôi chậm rãi kể, "Cháu ki/ếm không nhiều, nhưng đủ ăn đủ mặc."

"Đêm ngắm sao trời, sáng nghe chim hót."

Tôi ngừng lời, nhìn vào gương mặt trang điểm tinh xảo đang hiện lên vẻ hoài nghi khó hiểu.

"Cuộc sống như thế, cháu thấy... rất đàng hoàng."

Nhã Lan chằm chằm nhìn tôi, như muốn tìm chút giả tạo hay nao núng nào đó.

Không hề.

Chỉ có sự bình thản khiến cô không sao lý giải nổi.

Cô đột nhiên khẽ khẩy, giọng đầy mỉa mai và thoáng chút... bại trận?

"Được, Tống Nhàn, em có gan." Cô thu lại túi hồ sơ, động tác phẫn nộ rõ mồn một, "Bà ngoại đó, em tự về thưa chuyện!"

Cô vớ lấy túi xách, giày cao gót gõ lóc cóc bỏ đi không ngoảnh lại.

Cà phê ng/uội ngắt.

Tôi nhấp một ngụm.

Hơi đắng.

Nhưng trong lòng lại nhẹ tênh.

Như vừa trút được núi n/ợ vô hình.

Cá mặn khước từ núi vàng, quyết ở lại vũng nước bé nhỏ của riêng mình, thản nhiên tắm nắng.

Thời gian là thứ trôi nhanh khó tin.

Mười năm, thoáng chốc đã qua.

Khu nghỉ dưỡng sinh thái Thanh Thạch Khê thành điểm check-in nổi tiếng tỉnh.

Mỗi dịp lễ tết, đường núi quanh co chật cứng xe tự lái.

Những nếp nhà đất ngày xưa giờ biến thành homestay mái ngói tường vôi san sát.

Quán nhà hàng của Vương Đại Pháo nằm lưng chừng núi, view tuyệt đẹp, đắt khách như tôm tươi. Con trai anh tốt nghiệp đại học về phụ bố, mở luôn kênh livestream b/án hàng, đưa đặc sản núi rừng đi khắp cả nước. Hợp tác xã giờ nâng cấp thành công ty phát triển sản phẩm du lịch chuyên nghiệp, online offline tấp nập.

Trường tiểu học trung tâm xây mới, có phòng học đa phương tiện, kết nối internet đầy đủ.

Giám đốc Dương về hưu, được mời làm "cố vấn" khu nghỉ dưỡng, suốt ngày khoanh tay dạo bước, thấy du khách xả rác là hét vang cả núi, khí thế hơn trai tráng.

Kỹ sư Chu thăng chức về tỉnh, trước khi đi đặc biệt mời tôi dùng bữa.

"Tống Nhàn," anh cảm khái, "Ngày ấy không ngờ... cậu lại có trí khôn ẩn giấu thế."

Tôi cười, rót cho anh ly rư/ợu nếp địa phương.

Tôi vẫn ở căn phòng kho cạnh trụ sở xã.

Nhưng nội thất đã lên đời. Tường quét vôi mới, lắp điều hòa, giường bàn chắc chắn.

Chiếc ghế ba chân được đưa vào viện bảo tàng (phòng trưng bày lịch sử xã), thay bằng ghế bốn chân vững chãi.

Tôi vẫn là trưởng phòng tài chính công ty khu nghỉ dưỡng.

Có hẳn đội ngũ nhân viên bài bản, không cần ôm đồm mọi việc.

Công việc vẫn bận, nhưng ngăn nắp có quy củ.

Lương tăng kha khá, đủ sống phây phây nơi núi rừng.

Hoàng Thượng - chú chó golden "chồng" của tôi, đã bước vào tuổi xế chiều, hay ngủ nhưng vẫn ăn khỏe.

Nỗi phiền n/ão lớn nhất của tôi là nó ngày càng kén ăn, phải trộn pate vào cơm mới chịu ăn.

Ngày tháng trôi như suối núi, êm đềm, trong vắt, thoang thoảng hương cỏ cây.