Mười năm sau, bố mẹ tôi lần lượt qu/a đ/ời trong vòng nửa năm, tôi đều ở bên cạnh chăm sóc họ đến phút cuối. Kiếp trước vì chuyện của Thẩm Diệu An mà tôi ra đi trước họ, kiếp này tôi vô cùng biết ơn vì mình luôn được bình an khỏe mạnh.

Bố tôi đột ngột qu/a đ/ời vì nhồi m/áu cơ tim, mẹ tôi lập tức như mất hết sinh khí. Cả đời bà luôn phàn nàn bố tôi gia trưởng, không biết quan tâm, già rồi còn luộm thuộm, thế mà khi bố mất đi, bà bắt đầu lơ đãng. Có lúc nhìn hai anh trai tôi, bà lại gọi tên bố.

Nửa năm sau, mẹ cũng ra đi theo bố, dù tuổi bà chưa hẳn đã cao. Thực lòng mà nói, qua hai kiếp người, tôi chẳng mấy thiện cảm với mẹ. Bà luôn nói con gái lấy chồng rồi là người nhà khác. Tiền bà dành dụm hầu như đổ hết cho cháu trai của anh cả, hai cháu gái không có phần, con trai tôi cũng chẳng được gì.

Nhưng giờ bà thật sự đi rồi, nước mắt tôi lại không ngừng rơi. Phải rồi, tôi không còn mẹ nữa.

Khi Cố Thiên về hưu, cháu gái cũng trở về với mẹ nó. Tôi chuyển nhượng hết nhà cửa cho con trai, đem cả số vàng tích cóp tặng con dâu. Già rồi, tôi sợ lắm, sợ họ không biết rằng tôi thật lòng yêu thương họ, dù tính tôi cả đời chẳng quen nói lời ngọt ngào.

Nhưng mấy chục năm qua Cố Thiên luôn nói những lời ấy với tôi, mà tôi thì lại thích nghe lắm.

31

Đợi đến khi Cố Thiên về hưu, chúng tôi cuối cùng cũng lên đường đến Hải Nam. Biển rộng mênh mông, xanh đến chói mắt. Tôi quay video gửi trong nhóm gia đình, hai chị dâu ở nhà bận rộn trông cháu, bảo gh/en tị vì tôi nhàn hạ tự tại. Nhưng cháu gái tôi ca hay múa giỏi, tính tình hoạt bát, ai cũng yêu quý.

Nó thường gọi điện nũng nịu: «Bà ơi, cháu nhớ bà lắm!». Dù câu tiếp theo liền là: «Bà ơi, mẹ bắt cháu học đàn». Đôi khi nhìn cháu gái, tôi lại nhớ đến con gái kiếp trước, dù hai đứa chẳng giống nhau chút nào. Ngày ấy một mình tôi nuôi nó, nó cũng sớm biết điều khác thường. Trước kia tôi lấy làm tự hào, giờ nghĩ lại càng thấy xót xa - rõ ràng nó buộc phải trưởng thành sớm vì cuộc sống khắc nghiệt.

Tôi và Cố Thiên đi khắp nơi, Đông Bắc đi rồi, Tây Bắc cũng tới, sau này còn ra cả nước ngoài. Mỗi nơi đến, tôi đều thì thầm: «Con yêu à, mẹ đến nơi này rồi, chỗ con từng chỉ trên bản đồ ngày xưa». Nhưng hai vợ chồng già chúng tôi không quen đồ ăn nước ngoài, vali lúc nào cũng nhét sẵn hai hũ dưa muối tự làm.

Hôm ấy đang xem kangaroo ở Úc, anh hai đột nhiên gọi điện báo Thẩm Diệu An ch*t rồi. Tôi gi/ật mình. Không phải hắn đang làm ăn ở Thâm Quyến, nghe đâu phất lên như diều gặp gió sao?

Anh hai nói: «Cái tên đó đầu óc lanh lợi, ki/ếm tiền giỏi thật, nhưng chuyện nam nữ thì lộn xộn hết chỗ nói. Lần này lại dính vào với một người đàn bà có chồng».

«Rồi sao nữa?»

«Rồi người chồng đột ngột trở về, hắn hoảng lo/ạn trèo ra ban công. Chân hắn vốn đã tập tễnh, đứng không vững... rơi xuống đất».

Tôi cầm điện thoại thở dài. Kiếp trước tôi thật ng/u ngốc, sao lại chọn cách cùng hắn ch*t chung chứ?

Cúp máy, tôi lập tức gọi cho Lý Xảo. Nghe xong, cô chỉ lạnh lùng buông một câu: «Hắn đáng ch*t từ lâu rồi». Tôi hoàn toàn đồng tình.

Về nước, càng nghĩ tôi càng muốn tận mắt x/á/c minh, liền một mình đến khu nhà họ Thẩm. Vừa bước vào cổng, bất ngờ gặp Lý Xảo. Cô ấy cũng đã về hưu, nhưng vì là bác sĩ giàu kinh nghiệm nên được bệ/nh viện mời lại.

«Cô cũng đến à?» Tôi cười chào.

«Ừ, đến xem hắn có thật sự ch*t không».

«Chuyện này mà cũng giả được sao?» Tôi ngạc nhiên.

Lý Xảo bĩu môi: «Cô không biết đấy thôi. Từ ngày hắn vào Thâm Quyến, chẳng gửi đồng nào cho Mạnh Ái Bình, còn bảo mình bệ/nh sắp ch*t. Trước đây Mạnh Ái Bình từng đến tìm tôi tư vấn, hỏi chữa bệ/nh đó tốn bao nhiêu tiền».

Tôi không nhịn được bật cười. «Đi thôi, vào xem nào. Lần này chắc là thật rồi».

32

Năm tôi tám mươi ba tuổi, Cố Thiên ra đi. Thực ra hai năm cuối đời, ông đã lú lẫn rồi, nhưng vẫn nhớ tôi, gặp ai cũng gọi Thúy Cầm. Mỗi lần nghe tiếng ông gọi, lòng tôi lại bình yên lạ thường.

Cho đến một buổi sáng, ông đột nhiên nắm ch/ặt tay tôi, trong cổ họng phát ra âm thanh không rõ ràng: «Thúy Cầm... Thúy Cầm...». Ông đã không thể nói thành lời, chỉ lặng lẽ nhìn tôi.

Tôi nắm tay ông, thì thầm: «Kiếp này lấy anh, em hạnh phúc lắm. Kiếp sau, em vẫn muốn làm vợ anh». Ông gật đầu, ánh mắt dán ch/ặt vào mặt tôi, rồi từ từ, lặng lẽ trút hơi thở cuối cùng.

Khoảnh khắc ấy, tôi chợt hiểu mẹ mình. Già làm bạn, người bạn đời chợt ra đi, trái tim như bị x/é mất một mảng. Tôi cũng dần không nhận ra người, gặp ai cũng gọi Cố Thiên.

Một năm sau, vào mùng sáu Tết, vừa mở mắt đã thấy Cố Thiên đứng bên giường. Ông cười hỏi: «Thúy Cầm này, anh hỏi ý kiến em nhé, em có muốn đi cùng anh không?»

Tôi vội gật đầu: «Có chứ!»

Nhưng vừa bước chân đã nghe tiếng cháu gái gọi sau lưng: «Bà ơi, bà đừng đi!» Quay lại nhìn, con trai con dâu đều có mặt, chị dâu cả dẫn theo các cháu, anh hai ngồi xe lăn do Vương Mậu và Vương Thịnh đẩy tới.

Tôi mỉm cười với cháu gái: «Bà đi thăm cô con đây». Mọi người sửng sốt. Chỉ mình tôi hiểu mình đang nói gì - kiếp này không có con bé, nhưng trái tim tôi vẫn luôn đ/au đáu nhớ thương.

Cố Thiên nắm tay tôi bước qua dòng người đang khóc, xuyên qua phòng khách ngập nắng. Đến cửa, tôi ngoảnh lại nhìn lần cuối. Đẹp quá, cả nhà lớn của tôi.

Kiếp này, tôi mãn nguyện lắm, sống thật đáng giá.