Có người bắt chuyện với anh ấy, gọi là "Tiểu Chu tổng". Chu Từ mặc vest trông lạnh lùng và xa cách. Tôi muốn nói chuyện với anh ta, nhưng không biết phải mở lời thế nào. Do dự một lúc, cuối cùng vẫn không gọi giữ lại. Nhưng Chu Từ đột nhiên quay sang nhìn tôi, gương mặt vô h/ồn: "Cậu có chuyện muốn nói?" Tôi ngẩn người, theo phản xạ gật đầu. Chu Từ bình thản nói: "Vậy thì nói đi." Tôi liếc nhìn đồng nghiệp xung quanh, một lúc sau mới lắc đầu: "Thôi vậy." Chu Từ "chép" một tiếng, giày da xoay hướng bước ra ngoài. Rồi nghiêng đầu ra hiệu với tôi: "Đi nào." "......" Tôi hơi nghi ngờ động cơ của anh ta rồi. Khi chỉ còn hai chúng tôi. Chu Từ nhìn thẳng tôi, im lặng. Tôi vô cớ giải thích trước: "Tôi với anh ấy chỉ yêu chưa đầy tháng." Chu Từ: "Ồ, tiếc thật." "Lúc đó tôi không định tìm bản sao thay thế cậu..." Chu Từ ngắt lời: "Phải rồi, tôi đáng gì mà cậu phải đi tìm bản sao chứ." "Ý tôi không phải vậy." Chu Từ nhìn xuống với ánh mắt lạnh lùng sắc bén. Anh nói: "Tôi cũng không quan tâm ý cậu là gì. Triệu Trường Ninh, tháng đầu tiên ở nước ngoài, đêm nào tôi cũng trằn trọc. Tôi tự tìm lý do, ngụy biện cho cậu. Tự thuyết phục bản thân, mỗi kỳ nghỉ đều về nước nhưng không liên lạc được với cậu." Nhìn đôi mắt vô h/ồn của tôi, anh bình thản nói: "Nhưng tôi đã tìm thấy cậu, không dám gặp, thừa nhận ngày xưa non nớt, nói toàn lời ngớ ngẩn. Cậu luôn nghĩ tôi không hiểu, kỳ thực tôi đã nhận ra từ lâu. Nhưng không dám mở miệng, sợ cãi vã, sợ lại thấy ánh mắt đó của cậu, lại buông tay tôi nắm. Tôi nhát như cáy. Thỉnh thoảng đi con đường cậu từng đi trong trường, có lúc nghĩ cuộc sống cậu chán thật - lớp học, căng tin, ký túc xá. May mà trường đủ rộng để tôi đi. Kỳ nghỉ vẫn không đủ dài, chẳng gặp lúc cậu yêu đương, giá mà thấy được thì đã chẳng phải năm này qua năm khác bước theo dấu chân cậu trên những con đường vô vị ấy." "Tôi cũng không tin chuyện bản sao, tôi hiểu cậu mà. Người cậu không thích thì chẳng thèm liếc mắt nhìn. Trước khi quen nhau, tôi giả vờ bắt chuyện bao nhiêu lần. Tôi đẹp trai thế này mà lần nào cậu cũng phớt lờ. Thôi không nói nữa, dù sao cậu cũng chẳng thích tôi. Biết cậu chỉ nói mấy lời này, thà đừng ra đây làm gì."

Chu Từ quay người định đi. Tôi kéo tay áo anh lại. Chu Từ dừng bước nhưng không ngoảnh đầu, giọng cứng nhắc: "Làm gì thế?" "Tôi thực sự không hối h/ận khi chia tay lúc đó." Tôi cúi đầu, không nhìn biểu cảm của Chu Từ: "Tôi gh/ét rắc rối. Từ lần đầu nhận ra khác biệt trong suy nghĩ, tôi đã biết chúng ta sẽ chia tay." Giọng Chu Từ run run: "Sao cậu dám chắc tôi không nhận ra, không thay đổi?" Tôi phớt lờ, tiếp tục: "Về sau... Chu Từ, lúc đó tôi mới biết chúng ta hoàn toàn khác biệt. Sớm muộn cũng xung đột lớn hơn, chia tay là tốt cho cả đôi bên." Chu Từ gi/ật tay ra: "Được, tôi nói cả tràng chỉ nhận được kết luận này. Tôi còn tưởng cậu thông minh lắm, điểm Văn được 137 chắc do may mắn." Nhìn đôi mắt đỏ hoe của Chu Từ, tôi cũng cay sống mũi, lại cúi đầu xuống. "Tôi chưa nói hết." Giọng tôi nghẹn lại: "Nhưng tôi đã sai, quá ích kỷ, xin lỗi." Tôi hít sâu định nói tiếp. Không ngờ Chu Từ phản ứng dữ dội. "Ai thèm nghe cậu xin lỗi chứ, phiền phức quá, tôi đi đây!" Nói rồi anh bỏ đi thật. Tôi vô cớ thở phào.

Tôi không thích mổ x/ẻ bản thân trước người khác. Nói ra chỉ khiến mình thảm hại hơn. Nên khi nhìn Chu Từ, tôi rất lâu không mở miệng được, hoặc chỉ lặp lại mấy câu vô nghĩa. Năm tôi sinh ra, bố phát hiện u/ng t/hư. Vì tôi, ông từ chối điều trị. Mẹ kỳ vọng rất nhiều ở tôi. Nhưng tôi đã phụ lòng bà. Câu cửa miệng của mẹ: "Con có thấy x/ấu hổ với bố không?" Hồi tiểu học, tôi chưa từng đạt điểm tuyệt đối. Mẹ không hiểu nổi: "Bài dễ thế mà..." Tôi cũng không hiểu. Sao mình không thể thông minh như người khác. Tôi hỏi mẹ: "Con có bị đần không?" Mẹ thất vọng: "Trường Ninh, đừng giả ng/u. Thế này có xứng đáng với bố không?" Thôi được. Chắc là do tôi không cố gắng. Cấp hai từng đạt nhất lớp. Mẹ nấu cả mâm cơm, vui vẻ: "Bố con từ nhỏ đã học giỏi, thấy con thế này chắc mừng lắm." Nói rồi bà chùng xuống: "Không biết bố có hối h/ận không? Chắc có chứ nhỉ?" Tôi cắm cúi ăn, im lặng. Nghe nói bố vốn là con trai đại gia, vì mẹ mà đoạn tuyệt gia đình. Ông trùm tức đi/ên, giao hết tài sản cho con riêng. Lúc bố ốm, người đó gửi 50.000 tệ. Mẹ bảo: "50.000 tệ thì làm được gì? Bố con vốn khí khái, không thèm nhận." Nhưng ông nhận rồi. Mẹ nói ông nhận vì tôi. Kể đến đây, mẹ bưng mặt khóc. Tôi cũng muốn khóc. Mắt vừa đỏ, mẹ đã đuổi làm bài. Sau này tôi bị đưa vào nội trú. Mẹ mất khi tôi đang học trên lớp. Cậu nói: "Thực ra không phải bệ/nh hiểm nghèo, nhưng chị ấy không chịu chữa, bảo tiền nhà đủ cho con sống cả đời." Khoảnh khắc ấy, tôi không rõ mình cảm thấy gì. Rất lâu sau, mỗi lần ngẩng đầu nhìn trời lại thấy ngột ngạt. Cảm giác thế giới trống rỗng, tĩnh lặng đến rợn người. Tôi suýt nghĩ Chu Từ giống mình. Tiếc là không. May mà không.

Giờ nghỉ trưa, đồng nghiệp dù quen hay không đều xúm lại tò mò chuyện tôi với Chu Từ. Tôi lấy cớ đi vệ sinh xuống lầu. Không ngờ gặp người ngoài dự đoán. Bùi Quyết từ quán cà phê gần công ty bước nhanh tới chào: "Thật trùng hợp."