Anh ta nhìn thấy người vợ vốn luôn lịch sự mà xa cách với mình, đang cúi đầu chăm chú xử lý vết thương cho một thanh niên trẻ tuổi. Sự kiên nhẫn ấy, sự thân mật ấy... Ánh đèn đường vàng vọt chiếu xuống vẻ u ám trong đáy mắt người đàn ông.

20

Nhìn chiếc xe mà Trì Dữ gọi khuất dần vào dòng xe cộ, tôi quay người định tự gọi một chiếc khác. Chiếc xe quen thuộc từ từ dừng lại bên kia đường. Kính xe hạ xuống, lộ ra khuôn mặt góc cạnh của Tạ Bắc Khang. Ánh đèn đường rọi xuống mặt anh ta, nửa sáng nửa tối, khó lòng đoán được tâm tư. Anh ta bước xuống xe, dáng người cao lớn mang theo hơi lạnh đêm khuya. Đứng trước mặt tôi, ánh mắt người đàn ông vượt qua tôi, lạnh lùng liếc về hướng Trì Dữ khuất bóng.

「Đây chính là lý do em muốn ly hôn với anh?」Giọng nói vẫn bình thản như không, chẳng một gợn sóng. Chỉ có điều đôi mắt ấy còn lạnh hơn cả màn đêm cuối thu.

「Một gã đàn ông đến muộn thế này mà còn keo kiệt không chịu đưa em về nhà?」Tạ Bắc Khang thực ra còn vô số câu hỏi nghẹn nơi cổ họng. Ví dụ như hai người quen nhau bao lâu? Ví dụ như họ đã đến giai đoạn nào? Lại ví dụ... Hắn ta thật sự tốt đến thế, thậm chí... còn hợp với em hơn cả anh ở phương diện ấy sao?

「Nói thật, gu của em hơi kém đấy.」

「Cậu trai trẻ măng này đã học đòi mánh khóe, chẳng lẽ muốn rút ngắn mấy chục năm đường vòng nơi em?」

「Em không thật sự nghĩ hắn ta có tình cảm sâu đậm với em chứ?」

Tôi không nhịn được ngắt lời: 「Thế còn anh?」

「Cái gì?」

「Người chồng của em, anh lại có tình cảm sâu đậm với em không?」

Tạ Bắc Khang cảm thấy nghẹn ở ng/ực. Anh ta tắc lời trong giây lát.

「Với lại, em nghĩ cần phải làm rõ, người đó chỉ là học trò của em thôi.」

「Dĩ nhiên, dù không phải đi nữa, thì cũng sớm chẳng liên quan gì đến anh.」

Trong lúc anh ta đang ngẩn người, tôi lùi một bước, khéo léo giãn cách khoảng cách.

「Lần này anh về định ở mấy ngày?」

Tạ Bắc Khang bị câu hỏi của tôi làm gián đoạn suy nghĩ, bản năng đáp: 「Ba ngày, sao vậy?」

Tôi cúi mắt, liếc nhìn ngày tháng trên đồng hồ, khẽ nói:

「Vậy thì vừa khéo, ngày mai là hết thời gian tĩnh dưỡng, chúng ta đến cục dân chính làm thủ tục ly hôn đi.」

21

Do cái phụ lục bổ sung kia, sau khi hoàn tất ly hôn, tôi và Tạ Bắc Khang vẫn chưa thể c/ắt đ/ứt hoàn toàn. Mấy lần anh ta về nước này, hầu như đều có những buổi gặp mặt cần tôi xuất hiện phối hợp. Tiệc tùng gia tộc, gặp gỡ đối tác, thậm chí cả những buổi tụ tập riêng tư với bạn bè mà trước giờ tôi chưa từng đặt chân tới.

Tôi nghe người khác gọi "phu nhân họ Tạ", "chị dâu". Nhìn khuôn mặt Tạ Bắc Khang như thường lệ, không lộ chút tâm tư nào. Thỉnh thoảng cảm thấy vô cùng nực cười. Một vở kịch đã hạ màn từ lâu, vậy mà chúng tôi lại trở thành những diễn viên chuyên nghiệp nhất.

May thay, cây cọ vẽ của tôi lại trở nên nhẹ nhàng. Ngoài giảng dạy, phần lớn thời gian tôi đều vùi đầu trong xưởng vẽ để mài giũa lại tác phẩm, như muốn từng nét một lấy lại ba năm đã mất.

Tháng này, Tạ Bắc Khang không về nước. Tôi sớm chuẩn bị sẵn sàng để đi xem triển lãm cá nhân của Evanig. Evanig là bậc thầy hội họa phong cảnh đương đại có mức giá đấu giá tác phẩm cao nhất. Tranh của ông mang không khí mông lung, sắc thái trữ tình đ/ộc đáo, hệ thống ngôn ngữ thị giác đặc biệt. Là một trong những họa sĩ tôi yêu thích nhất, cũng là người có ảnh hưởng lớn nhất đến phong cách của tôi.

Vị đại sư ẩn cư lâu năm tại đảo Trinidad này, lần triển lãm cá nhân cuối cùng ở trong nước đã là bảy năm trước tại khu nghệ thuật số Bắc Thành. Không rõ nguyên nhân gì khiến ông đột nhiên tổ chức triển lãm ở đây lần nữa.

Đang đứng ngẩn người trước bức tranh, một giọng nam trầm ấm vang lên bên tai:

「Lại gặp nhau rồi, cô Lương.」

Tôi quay đầu, nhìn thấy một khuôn mặt dường như đã gặp đâu đó. Bộ veston Ý c/ắt may vừa vặn, cặp kính gọng vàng trên sống mũi, khí chất lịch lãm được trang phục chỉn chu khéo léo che giấu. Là anh chàng bartender hôm đó.

Tôi ngẩn ra: 「Tôi không nhớ hôm đó có giới thiệu bản thân với anh.」

Anh ta đưa mắt nhìn bức tranh trước mặt tôi, giọng điệu thân quen:

「Tôi là fan của 《Âm Vang Biển Sâu》...」

Thì ra là vậy.

「Hồi đó tôi đã thấy phong cách tranh của cô có chút giống Evanig.」

「Không ngờ hôm nay lại thật sự gặp được cô.」

Anh ta như không thấy sự ngỡ ngàng của tôi, tiếp tục thong thả nói: 「Bức tranh đó do tôi vận hành, qua tay nhiều người, giá cả đã tăng gấp mấy chục lần.」

Tôi nhìn anh ta, trong lòng dậy sóng.

「Thì ra là thế.」

Ánh mắt anh ta quay lại đặt lên người tôi.

「Vậy về sau thì sao?」Anh ta đột ngột hỏi.

「Sao cơ?」

「Về sau vì lý do gì mà phong cách lại thay đổi?」

「Sau buổi triển lãm tốt nghiệp, tôi không thấy cô cho ra tác phẩm nào có chất lượng như 《Âm Vang Biển Sâu》 nữa.」

Câu hỏi quá trực tiếp. Tôi chợt nhớ lại rất nhiều chuyện, nhưng không biết giải thích thế nào. Đành im lặng.

Anh ta không truy vấn thêm, đổi sang chủ đề khác.

「Tôi nhớ, bài tập ký họa 《Người Cầu Nguyện》 hồi năm nhất của cô, xử lý ánh sáng rất xuất sắc, sau đó được khoa lưu trữ, đưa vào giáo trình mới.」

M/ua một bức tranh của tôi, không lẽ lại điều tra kỹ đến mức này? Toàn chuyện cũ gần chục năm rồi.

Như thể đọc được nghi ngờ của tôi, anh ta giải thích:

「Chúng ta là đồng môn.」Anh ta cười, khóe mắt hơi cong, 「Tôi lớn hơn cô hai khóa.」

Người đàn ông đưa tay về phía tôi, trang trọng mà chính thức:

「Xin chào, tôi là Đàm Tự Nam, giám đốc nghệ thuật cấp cao của tổ chức nghệ thuật SIA.」

22

Hai năm sau.

Công ty của Tạ Bắc Khang thành công lên sàn. Hôm nay đã là nửa năm kể từ lần cuối anh ta yêu cầu tôi đóng vai phu nhân họ Tạ. Nửa năm này, dường như anh ta đã có chút thay đổi.

Anh ta học cách không nhờ trợ lý chuyển lời mà tự nhắn tin cho tôi trong giờ nghỉ. Cũng học được cách khi ăn ngoài, thấy nhân viên rót nước đ/á cho tôi liền tự nhiên đưa tay che miệng ly, quay sang dặn dò:

「Đổi nước ấm đi, cô ấy dạ dày không tốt.」

Lại còn học được cách tự tay đưa quà đến trước mặt tôi.

Lễ tình nhân này, khi anh ta vội vã trở về Bắc Thành.

Lại tìm cớ mời tôi tham dự buổi tiệc mừng thành công, tôi từ chối.

Sắc mặt người đàn ông biến đổi, đầy vẻ không hiểu:

「Tại sao? Em không khỏe à?」