Những tấm ảnh ấy, ngoại trừ nữ chính khác nhau, góc cười khóe miệng của người đàn ông đều giống hệt nhau.

Càng tự chứng minh bao nhiêu, càng giống trò đùa bấy nhiêu. Dù sau khi mẹ tôi tái hôn, hoàn cảnh gia đình hai bên không chênh lệch nhiều, nhưng trong mắt mọi người, Tạ Bắc Khang vẫn là tồn tại cao không thể với tới.

Từ đó về sau, tôi không bao giờ chủ động nhắc đến mối qu/an h/ệ này nữa.

Rốt cuộc, nếu không phải chính anh ấy đứng trước mặt thừa nhận, chỉ mình tôi đơn phương tự chứng minh, thì với người ngoài nghe vào, chẳng khác gì lời nói mơ giữa ban ngày.

Tôi nhớ lại chuyện cũ năm nào.

Nhớ đến cửa triển lãm tranh vắng tanh lần trước.

Nhớ những buổi tụ tập bạn bè bị anh từ chối nhiều lần trước đây.

Và mối qu/an h/ệ vợ chồng xa cách, xa lạ suốt mấy năm nay.

Có những lời, nghẹn lại nơi cổ họng muốn thốt ra.

Nhưng sau lần này, tôi không muốn chìm đắm thêm nữa.

Thế là.

Sự tĩnh lặng như ch*t chóc lan tỏa khắp phòng khách.

Tạ Bắc Khang nhìn người phụ nữ cúi đầu ngoan ngoãn nhưng đã dựng lên bức tường cao ngăn cách với anh.

Hai mí mắt khẽ r/un r/ẩy, trong đồng tử màu hổ phách thoáng chút thất vọng và u sầu khó nhận ra.

Anh quay người, lên lầu.

Đưa tay nới lỏng cà vạt, lẩm bẩm vài câu gì đó.

Giọng điệu phảng phất vẻ chán chường tự giễu.

Nhưng giọng anh quá nhỏ.

Nhỏ đến mức tôi không nghe được, rằng thực ra hai câu ấy là:

"Anh hơn em sáu tuổi."

"Nhưng cũng chưa đến mức... khiến người khác cảm thấy không thể mang ra ngoài chứ?"

7

Tháng tiếp theo đó.

Sự xa cách giữa chúng tôi, còn hơn cả ba năm trước cộng lại.

Bữa sáng trái giờ.

Tối hôm hiếm hoi cùng có nhà, ánh đèn phòng vẽ và thư phòng vẫn riêng biệt.

Ngay cả câu chúc ngủ ngon mỗi tối cũng như cách nhau tấm kính mờ dày cộm, mơ hồ và giả tạo.

Chúng tôi dường như... đang gi/ận nhau.

Bằng cách riêng của những cặp vợ chồng kết hôn vì lợi ích, đối đầu trong im lặng.

Cho đến khi học viện tổ chức đêm hội từ thiện nghệ thuật thường niên.

Là nhà tài trợ chính, Tạ Bắc Khang được mời tham dự.

Còn tôi thay đồng nghiệp xin nghỉ, được sắp xếp tạm thời phụ trách điều phối hiện vật triển lãm.

Vợ chồng dưới cùng một mái nhà, không ai báo trước lịch trình tối nay, lại tình cờ gặp nhau nơi đây.

Người đông nghịt, chén chú chén anh, sao mà nực cười.

Trưởng khoa dẫn Tạ Bắc Khang và vài lãnh đạo học viện đi về phía này, từ xa đã nhiệt tình vẫy tay:

"Nhược Di, lại đây chào hỏi đi."

Tạ Bắc Khang dừng bước.

Bộ vest cao cấp màu xám thép càng tôn lên đường nét lạnh lùng vốn có.

Anh liếc nhìn tôi.

Không một chút thân quen của người chồng khi thấy vợ giữa đám đông.

Trưởng khoa không nhận ra điều bất thường, vẫn hào hứng giới thiệu:

"Tổng Tạ, đây là Lương Nhược Di - giáo viên của khoa chúng tôi, tuy trẻ nhưng rất có thành tựu về hội họa sơn dầu."

Ánh mắt chạm nhau.

Trong khoảnh khắc, tôi nhớ lại đêm đó, lời chất vấn đầy tổn thương của anh —

"Em chưa bao giờ nghĩ sẽ giới thiệu với đồng nghiệp rằng anh là chồng em?"

Tim như bị gì đó khẽ gi/ật.

Tôi hít sâu, nghiêm túc mở lời:

"Thưa trưởng khoa, thực ra em và tổng Tạ —"

"Quen biết." Tạ Bắc Khang thản nhiên tiếp lời tôi.

Trưởng khoa ngạc nhiên, lập tức cười:

"Ồ? Thì ra Nhược Di và tổng Tạ đã quen nhau từ lâu?"

Tôi đứng nguyên tại chỗ, tim đ/ập nhanh như muốn vang vọng giữa không gian trống trải.

Trong chốc lát, tôi đã chuẩn bị tinh thần.

Sẵn sàng đón nhận những vẻ ngỡ ngàng, kinh ngạc, hoặc không thể tin nổi trên mặt mọi người.

Sẵn sàng gánh vác mọi xôn xao sau khi công khai mối qu/an h/ệ.

Tôi nhìn chằm chằm anh.

Rồi nghe người đàn ông bình thản nói:

"Ừ, hai nhà là thông gia."

Anh dừng lại, thêm một câu:

"Qu/an h/ệ của chúng tôi... không khác gì người nhà."

Nói xong, anh không rời mắt khỏi tôi, đáy mắt không gợn sóng.

Tôi há hốc miệng, cổ họng nghẹn lại.

Là thông gia, là người nhà.

Duy chỉ.

Không phải vợ, không phải người yêu.

Anh dùng cách giữ khoảng cách mà tôi từng nói, hoàn hảo đáp trả tôi.

Hai hàng lông mày như sâu róm của trưởng khoa giờ gi/ật lên vì ngạc nhiên.

"Ái chà! Nhược Di! Cô... cô giấu kín quá! Bảo sao tổng Tạ ủng hộ công việc của viện chúng ta nhiều thế."

"Có qu/an h/ệ này sao không nói sớm? Thật là... thật là..."

Người vốn khéo ăn nói giờ đây cũng ấp úng.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, nhếch mép, cổ họng khô khốc đáp lời.

Những ánh nhìn xung quanh vừa ngưỡng m/ộ vừa nóng bỏng, dường như đều kinh ngạc vì tôi có được chỗ dựa như Tạ Bắc Khang.

Nhưng nhìn bóng lưng anh khuất sau đám người vây quanh, tôi chỉ thấy mình như rơi vào hầm băng.

"Cô Lương, không sao chứ? Sao mặt tái thế?"

Giọng nam trầm ấm vang lên bên tai.

Người đàn ông bên cạnh khéo léo che chắn những ánh nhìn dò xét.

"Không sao."

Tôi lắc đầu, cố thoát khỏi cảm giác ngột ngạt.

"Tôi qua đó uống nước."

T/âm th/ần mơ màng, tôi không để ý sợi cáp điện dưới đất.

"Coi chừng!"

Tiếng hét kinh hãi vang lên, giá vẽ gỗ nặng trịch đổ sập xuống.

Tôi vô thức đưa tay đỡ nhưng không kịp.

Miếng kim loại sắc bén cứa vào bắp chân, đ/au nhói tim gan.

Xung quanh lập tức hỗn lo/ạn.

"Nhiều m/áu quá!"

Một sinh viên lao tới, quỳ xuống kiểm tra vết thương, nhíu mày:

"Vết thương sâu lắm, để em đưa cô đến bệ/nh viện."

Sinh viên đẩy người đàn ông lạ mặt sang bên, không nói hai lời đỡ tôi dậy.

Nhưng tôi như bị gì đó lôi kéo, vô thức ngoảnh lại, xuyên qua đám đông hỗn lo/ạn, nhìn về trung tâm đại sảnh.

Tạ Bắc Khang đang nghiêng người, trò chuyện với lãnh đạo học viện trước một bức họa.

Vẻ mặt chuyên chú, tiếng ồn ào phía này thậm chí không khiến anh ngoái lại.

Như thể mọi chuyện ở đây chẳng liên quan gì đến anh.

Dù đó là vợ mình.

"Cô Lương, đi thôi."

Sinh viên lo lắng gọi tôi.

Tôi thu tầm mắt, mắt cay xè, tim nhói từng hồi đ/au đớn.

Lần này, tôi không nhịn được nữa.

Khi quay lưng đi, nước mắt lã chã rơi.

8

Sáng hôm sau, Tạ Bắc Khang mới để ý tôi đi khập khiễng.

Anh tỏ chút quan tâm xã giao: