Anh đưa tay lên, lòng bàn tay nhẹ nhàng phủi đi vài bông tuyết đang đậu trên tóc cô.

Tống Uyển Nhi đỏ mắt, đẩy anh một cái đầy uất ức:

"Em sắp bị đuổi khỏi nhà họ Phó rồi, anh còn tìm em làm gì nữa!"

Phó Ngôn Xuyên không phòng bị, suýt ngã, vẻ mặt vẫn không gi/ận dữ.

Ánh mắt anh ấm áp và bao dung.

Khác hẳn với vẻ ôn hòa gượng gạo mỗi khi nhìn tôi.

Giọng anh đầy bất lực:

"Lại nói linh tinh rồi."

"Em ở nhà họ Phó gần hai mươi năm, liệu anh có đuổi em đi không, em không biết sao?"

Tống Uyển Nhi khóc nức nở, dựa vào vai anh.

Phó Ngôn Xuyên gắp miếng thịt đưa đến miệng cô:

"Anh đặc biệt nhờ sư phụ Vương ở khách sạn nhà nước làm rồi mang tới."

"Ngon hơn đồ người giúp việc nấu nhiều."

Trong miệng tôi, hương vị thịt xào mà người giúp việc nấu dường như vẫn còn vương vấn.

Cô ấy ăn một miếng, dần nín khóc.

Phó Ngôn Xuyên trầm giọng giải thích:

"Chiêu Chiêu khác em, từ nhỏ đã lưu lạc bên ngoài."

"Chưa từng được ai yêu thương, chẳng được hưởng điều tốt đẹp nào."

"Chỉ vài miếng thịt thôi, anh cho cô ấy."

"Cô ấy vui thì em cũng có thể tiếp tục yên ổn ở nhà họ Phó."

Hóa ra, anh nghĩ như vậy.

Bảy năm qua, bao lần anh chọn đứng về phía tôi trong những chuyện vặt vãnh.

Nguyên chỉ vì nghĩ tôi chưa từng được đối xử tử tế.

Một chút ân huệ nhỏ nhoi đủ khiến tôi cảm kích, sẵn sàng chấp nhận sống lưu lạc.

Nhưng thực ra, không phải vậy.

Trước khi được gia tộc họ Phó tìm về, tôi cũng có người thương yêu.

Ở khu tập thể quân đội phương Nam, tôi cũng như Tống Uyển Nhi, được các cô các chú hết mực quan tâm.

Dưỡng huynh càng xem tôi như em ruột, chưa từng để tôi chịu ấm ức.

Món ngon nhất trên bàn ăn luôn được để trước mặt tôi.

Đồ chơi mà đứa trẻ khác có, tôi chẳng thiếu thứ gì.

Dù bản thân anh sống vội vàng trong doanh trại.

Vẫn luôn nhớ m/ua cho tôi chiếc áo hồng và bánh ngọt nhỏ.

Nếu không vì trận bệ/nh bất ngờ ập xuống.

Anh đâu nỡ để tôi theo người nhà họ Phó đi.

Lúc ấy anh nói:

"Chiêu Chiêu, đó mới là anh ruột của em, là m/áu mủ ruột rà."

"Cha mẹ đã mất, nếu em không muốn về, anh ấy sẽ rất cô đơn."

"Hơn nữa, anh bệ/nh rồi."

"Em về nhà họ Phó, có cả nhà chăm sóc, anh cũng yên tâm."

Thế là tôi theo Phó Ngôn Xuyên về nhà họ Phó.

Gia quy định phải bói quẻ mới cho tôi về.

Tống Uyển Nhi bỗng khóc như mưa chạy tới:

"Nếu bói ra quẻ cát, chị Chiêu Chiêu vào đây, em lập tức rời đi!"

Dáng vẻ Phó Ngôn Xuyên định bước vào phòng bói đột nhiên cứng đờ.

Anh vào đó, bói quẻ cho tôi.

Một lần anh bảo quẻ hung, mười lần vẫn quẻ hung.

Tôi thực ra chẳng cảm thấy gì nhiều.

Dù là bất mãn hay buồn bã.

Tôi lạc mất từ năm ba tuổi.

Với tất cả người nhà họ Phó, thực sự không còn ký ức gì, cũng chẳng có tình cảm.

Tôi chỉ dè dặt hỏi anh:

"Vậy anh có thể... đưa em về khu tập thể phía Nam được không?"

Tháng trước, cô Triệu ở khu tập thể còn dặn tôi.

Đến tiểu niên cô sẽ làm món thịt kho thơm phức.

Bảo tôi tan học là phải đến doanh trại gọi dưỡng huynh, cùng đến nhà cô ăn.

Tôi mong đợi đã lâu.

Vậy mà bỗng bị người thân xuất hiện đón về Bắc Thị xa xôi.

Tôi cố che giấu sự sốt ruột, chờ câu trả lời của Phó Ngôn Xuyên.

Nhưng anh bước đến chỗ tôi.

Đưa tay nắm lấy cổ tay tôi, ôn nhu và thương xót:

"Chiêu Chiêu, đừng buồn."

"Tháng nào cũng có thể bói quẻ, quẻ cát chỉ là sớm muộn."

"Anh sẽ sắp xếp chỗ ở khác cho em, sẽ thường xuyên đến thăm em."

Tôi muốn nói, tôi không buồn, cũng không cần ở nơi khác.

Tôi chỉ muốn trở về khu tập thể nơi mình sống hơn mười năm.

Nhưng Phó Ngôn Xuyên lại nói:

"Tối nay anh ở cùng em."

"Cha mẹ không còn nữa, nói chuyện với anh một chút, được không?"

Anh trông có chút buồn bã.

Dường như cũng cô đơn như lời dưỡng huynh từng nói.

Dưỡng huynh còn bảo, nhà họ Phó đã tìm được tôi.

Theo luật pháp, tôi không thể tiếp tục ở khu tập thể quân đội với anh được nữa.

Dường như tôi chẳng còn lựa chọn nào khác, gật đầu đồng ý.

Tôi chuyển đến Bắc Thị học, bài vở chất đống.

Phó Ngôn Xuyên chăm sóc tôi chu đáo.

Mỗi năm dù bận đến đâu, anh đều tự mình đưa tôi, tàu hỏa xóc nảy mấy ngày liền.

Về phương Nam thăm dưỡng huynh vài lần.

Ngoài việc mãi không bói được quẻ cát, không thể đón tôi về, không thể đưa Tống Uyển Nhi đi.

Bảy năm qua, dường như tôi cũng không tìm ra lỗi nào khác của anh.

Nhưng dù tôi có ngốc nghếch đến đâu.

Bảy năm trời cũng đủ để nhận ra điều bất ổn.

Đủ để không còn nhìn qua khe cửa vào quẻ bói bảy năm không đổi.

Thực ra, với tôi cũng không bất ngờ lắm.

Tấm mành che đã bị chọc thủng một lỗ.

Toàn cảnh bên trong tự nhiên hiện ra rõ mồn một.

Tôi kéo tâm trí về hiện tại.

Nhìn hai người vẫn khăng khít bên nhau giữa sân tuyết.

Phó Ngôn Xuyên dạ dày không tốt, vốn ăn uống đạm bạc.

Rõ ràng đã ăn cơm tối, vậy mà nửa hộp thịt vẫn vào bụng anh.

Có lẽ như người ta từng nói.

Ăn cơm phải cùng người mình thích mới ngon miệng.

Dù là người yêu hay người thân.

Tôi lặng lẽ rời đi, trở vào nhà.

Người nhà họ Phó nói cười rôm rả, chẳng ai để ý tôi.

Một mình lên phòng ngủ trên lầu, ngồi bên cửa sổ.

Ngoài kia tuyết xám xịt, trời sắp tối.

Lạ thật, rõ ràng hôm nay nhà đông người hơn.

Mà tôi lại cảm thấy cô quạnh hơn trước.

Trong bóng phản chiếu trên kính, dường như tôi lại thấy dưỡng huynh.

Cũng đêm giao thừa năm ấy, anh tự rót rư/ợu, đưa tôi ly nước ngọt.

Trong làn hơi nóng bốc lên từ lẩu, anh chạm cốc tôi:

“Chiêu Chiêu giao thừa vui vẻ, bình an trọn kiếp.”

Người trong doanh trại đều bảo anh quá lạnh lùng.

Lúc nào mặt cũng lạnh tanh, tân binh nhìn thấy đều sợ ba phần.

Nhưng tôi chỉ thấy anh mãi ôn hòa.

Anh mãi gọi tôi “Chiêu Chiêu”.

Trầm ấm, bao dung.

Hoặc hơi gi/ận dỗi, bất lực.

Tôi nhấc cốc lên, chạm cốc với bóng anh trong gương.

Vui mừng nói: “Anh cũng giao thừa vui vẻ.”

Tay chạm vào mặt kính, tỉnh lại, tất cả tan biến.