Sau Khi Tỏ Tình Thất Bại Với Bạn Thời Thơ Ấu

Tỏ tình với bạn thân thất bại, tôi chỉ cùng bạn bè ra ngoài ăn tối. Kết quả trên đường về đã bị bạn thân chặn lại ở hành lang.

"Tô An Mị, anh hối h/ận rồi."

Nhìn biểu cảm tuyệt vọng đầy hối h/ận của Lục Hiến sau khi mất đi tất cả.

Tôi: Hả????

1

Tôi và Lục Hiến đã học chung lớp từ tiểu học.

Ngày khai giảng năm lớp hai, tôi vì sốt cao mà lỡ mất buổi nhập học. Đến hôm sau khi bố mẹ đưa tới lớp, bạn cùng bàn hồi lớp một đã ngồi chung với một học sinh lạ mặt.

Lục Hiến mặc chiếc áo sơ mi trắng tinh, trên ng/ực in hình chú Dê Vui Vẻ nhỏ xíu, ngồi ngay vị trí cũ của tôi đang cười đùa với bạn cùng bàn tôi chẳng hiểu vì điều gì.

Trong mắt đứa trẻ tám tuổi, chỉ bạn thân nhất mới được ngồi cùng bàn.

Tôi nhìn người bạn cùng bàn giờ đã quên tên ấy, rõ ràng hồi kết thúc lớp một chúng tôi còn hẹn nhau năm sau tiếp tục ngồi chung. Tôi chỉ nghỉ một ngày thôi mà cậu ta đã ngồi với người khác, đây rõ ràng là phản bội tình bạn!

Nhìn hai người cười đùa vui vẻ, trong lòng tôi bực bội bước qua họ ra phía cuối lớp, ngồi vào dãy bàn cuối cùng. Khi đi ngang còn cố ý khịt mũi "hừm" một tiếng.

Lúc ấy tôi thầm nghĩ, phải coi Lục Hiến là kẻ th/ù, kết bạn với người khác để bạn cũ phải hối h/ận!

Tiếc là kế hoạch chưa kịp thực hiện đã bị gián đoạn.

Trong tiết học đầu tiên, cô chủ nhiệm xếp chỗ ngồi theo chiều cao. Tôi cao 1m15 nên được xếp ngồi bàn thứ ba. Khi treo cặp sách nhỏ lên thành ghế, tôi mới phát hiện "kẻ th/ù" Lục Hiến ngồi ngay sau lưng.

Bạn cùng bàn cậu ta là con gái, có vẻ ngại nói chuyện nên khi thấy tôi quay lại, cậu ta nở nụ cười tươi rói để lộ chiếc răng cửa khuyết đen ngòm: "Nãy em đi ngang, dễ thương quá!"

Tôi ngẩn người, lúc sau mới hiểu ra cậu ta đang nhắc tiếng "hừm" lúc nãy.

?

Hóa ra không chỉ mất răng, cậu ta còn thiếu cả tim.

Tôi quay mặt đi không đáp lời.

Thực ra lúc đó tôi đã quên khuấy chuyện coi cậu ta là kẻ th/ù, chỉ là không biết phải trả lời sao. Từ nhỏ tôi đã có tật x/ấu này - khi người khác nói chuyện luôn phải mất vài giây để nghĩ cách đối đáp, đến lúc nghĩ ra thì người ta đã đi mất.

Cũng vì tính cách khó gần này mà suốt năm lớp một, tôi chỉ kết được mỗi người bạn cùng bàn.

À, giờ nên gọi là bạn cùng bàn cũ rồi.

Bạn cùng bàn mới của tôi là cô bé tóc tết bím nhỏ, vừa ngồi xuống đã xếp thước kẻ ngay ngắn, dùng bút chì kẻ một đường ranh giới đậm chạch giữa bàn.

Khi kéo tâm trí lang thang trở về, định quay lại nói lời cảm ơn thì Lục Hiến đã cúi đầu viết gì đó vào vở bài tập mới phát. Lại lỡ mất thời cơ, tôi khẽ quay mặt về phía trước.

Tô An Mị bé nhỏ trong ngày khai giảng lớp hai, buồn bã nhận ra mình không kết được bạn mới, có lẽ còn mất luôn một người bạn cũ.

Đúng lúc ấy, có cây bút chọc nhẹ vào lưng.

Tôi ngơ ngác quay đầu, gặp ánh mắt lấp lánh của Lục Hiến. Cậu ta ném một mẩu giấy vo tròn lên bàn tôi, suýt chút nữa đã vượt qua ranh giới.

Tôi nhặt mẩu giấy lên, mở ra thấy dòng chữ ng/uệch ngoạc bằng bút chì: 【Tớ tên Lục Hiến (xiàn), cậu tên gì?】

Nhìn mẩu giấy rồi lại nhìn Lục Hiến đang chăm chú quan sát mình, tôi suy nghĩ hồi lâu rồi lấy bút chì trong hộp bút, nhẹ nhàng vuốt phẳng tờ giấy, chậm rãi viết từng nét ngay ngắn: 【Tớ tên Tô An Mị】

Lại nghĩ thêm, tôi ghi chú phiên âm bên trên chữ "Mị", gấp gọn mẩu giấy rồi ném trả về bàn Lục Hiến.

Nghe tiếng xào xạc mở giấy sau lưng, trong lòng tôi bỗng dâng lên nỗi lo.

Bởi tên tôi - Tô An Mị, Tô An Mị - họ không biết viết chữ "Mị" nên thường gọi nhầm thành Tô An Muội, có khi còn gọi là An Muội Muội.

Tôi gh/ét bị gọi như thế nhưng lại khó nói thành lời. Đợi đến lúc nghĩ ra cách phản bác thì người ta đã giải tán mất rồi.

Nên khi mở mẩu giấy hồi đáp của Lục Hiến, lòng tôi cũng thấy hồi hộp.

【Tên cậu nghe hay quá!】

Tôi bật cười, quên sạch chuyện từng coi Lục Hiến là kẻ th/ù tưởng tượng.

Tôi gấp gọn mẩu giấy, cất vào ngăn sâu nhất trong cặp, cố gắng dùng lời nói bày tỏ thiện ý: "Cảm ơn cậu."

Lục Hiến cũng cười hì hì: "Hê hê."

Tô An Mị trong ngày khai giảng lớp hai, vui sướng nhận ra mình đã kết được một người bạn mới.

2

Lục Hiến là tuýp người hòa đồng, chưa đầy ba ngày đã làm thân với cả lớp. Kỹ năng này khiến tôi kinh ngạc thán phục.

Nếu không phải vì tan học về nhà, hai đứa vừa đi vừa trò chuyện rồi phát hiện cùng vào một ngõ hẻm, có lẽ tôi vẫn không biết mình khác biệt gì so với bạn bè khác của cậu ta.

Năm lớp hai, mẹ tôi mang th/ai em bé, gánh nặng mưu sinh đổ dồn lên vai bố. Sáng nào trời chưa sáng hẳn, bố đã ra công trường. Mỗi sáng thức dậy, tôi đều thấy hai nghìn đồng bố để cạnh giường, để mẹ khỏi phải dậy sớm nấu ăn có thêm chút thời gian ngủ nướng.