Cha nhìn những món quà tiểu đồng đằng sau Đỗ Chu Minh đang bưng, cố tỏ ra thư thái: "Tiểu Hầu Gia đến chơi đã là quý, còn mang lễ vật chi nữa."

Đỗ Chu Minh đứng dậy thi lễ: "Lần đầu yết kiến, đâu thể tay không đến chơi."

Tôi ngồi bên nghe họ đàm đạo. Cha hỏi han gia thế nhà họ Đỗ, Chu Minh kiên nhẫn đáp từng câu. Mẹ vừa nghe vừa lấy cùi chỏ hích tôi ám chỉ.

"Tam đệ của Yến Yến năm nay vừa đậu đồng thi, không biết có thể vào Quốc Tử Giám học được chăng?"

Tôi biết trọng tâm vấn đề đã tới, nhưng Đỗ Chu Minh đâu dễ dãi.

"Tất nhiên là được!"

Cha vui mừng hớn hở. Chu Minh lại nói: "Chỉ cần qua được khảo hạch nhập học là ổn."

Nét mặt cha đông cứng. Chu Minh tiếp tục: "Yến Yến còn đậu tiến sĩ, văn tài tam đệ há lại kém cạnh, phải không bá phụ?"

Cha đành gật đầu tán thành.

14

Tiễn Đỗ Chu Minh ra về, thái độ cha với tôi thay đổi hẳn.

"Yến Yến, Đỗ công tử này có ý với con chăng?" Cha dò hỏi.

Tôi giả bộ e thẹn. Cha vội kéo mẹ sang góc.

"Yến Yến mà gả được vào phủ Hầu, cả nhà ta chẳng phải nương nhờ sao?" Giọng cha không giấu nổi phấn khích.

Mẹ do dự: "Nhưng nhà ta bình dân, phủ Hầu nào thèm để mắt."

"Chỉ cần hai người đừng kéo chân con là được."

Tôi bước tới đúng lúc cất tiếng.

"Ý gì? Con chê bố mẹ sao?"

"Hai người cũng thấy khí phái công tử phủ Hầu thế nào. Cha lần đầu gặp đã nhờ vả. Nếu hắn về thuật lại, người phủ Hầu ắt kh/inh rẻ con."

"Ái chà, cha già lẩm cẩm rồi, hôm nay nhất thời không nhịn được."

"Không sao, tâm ý Đỗ Chu Minh con rõ. Chỉ là..."

Cha giục: "Chỉ là gì? Nói mau!"

"Chỉ là phủ Hầu quy củ nghiêm, tốt nhất cha dẫn mẹ về quê, đừng đến Thịnh Kinh tìm con nữa."

Cha sửng sốt, không ngờ tôi nói thế. "Con muốn đoạn tuyệt thân tình?" Giọng mẹ nghẹn ngào.

"Không phải. Con chỉ không muốn phủ Hầu coi thường. Mỗi tháng con sẽ gửi bạc về đều đặn."

Nghe đến bạc, nét mặt mẹ dịu xuống. Cha gi/ận dữ. Tôi vội nói tiếp: "Cha à, giờ con vừa có cơ hội kết thân với danh môn, cha định ở lại Thịnh Kinh phá hỏng chuyện sao?"

Cha im lặng cân nhắc. Hồi lâu, cha đ/ập tay xuống bàn: "Đi! Ngày mai ta về!"

Tôi biết từ nay cha sẽ không tìm tôi nữa, miễn sao gửi bạc đều hàng tháng.

15

Đêm ấy, tôi lại nằm cùng mẹ.

"Mẹ à, sau này con sẽ sai người gửi riêng mẹ một phần bạc. Mẹ vất vả cả đời vì cha và tam đệ, được gì đâu?"

"Nhưng mẹ thích cha con mà."

"Thế nên cha thiên vị tam đệ, mẹ cũng vậy?"

Mẹ cứng người, biện bạch: "Sao lại thế, các con đều do mẹ sinh, mẹ đối xử như nhau cả."

Bà ôm tôi thì thầm: "Yến Yến, mẹ yêu con."

"Vậy sao? Thế tại sao tam đệ không phải nấu cơm giặt giũ?"

"Nó là con trai, sao làm những việc ấy."

"Tại sao trứng trên bếp chỉ tam đệ được ăn?" Tôi muốn hỏi thêm sao tam đệ không phải ăn cơm thiu, nhưng không dám. Sợ rằng mẹ biết đó là đồ ôi mà vẫn bắt tôi ăn.

"Tam đệ còn nhỏ, con là chị, sao phải tranh giành."

"Thế kẹo mạch nha tết? Sao chỉ mình tam đệ được ăn?"

"Nhà nghèo, chỉ m/ua nổi một phần thôi."

"Tam đệ đi học, có cần c/ầu x/in cha đâu!"

Mẹ thở dài: "Con quả như cha nói, lớn lên thành không nghe lời."

16

Tôi gh/ét cay gh/ét đắng hai chữ "nghe lời".

Nhưng vẫn hy vọng mẹ yêu mình, tôi kể chuyện giấu kín bao năm.

Năm mười tuổi, tam đệ ốm nặng. Mẹ bận chăm nó, cùng cha đưa nó lên huyện chữa trị. Tôi và nhị muội ở nhà.

Tôi tưởng tối họ về, dỗ em ngủ rồi ngồi đợi trước cửa. Đêm ấy trăng sáng vằng vặc, chiếu bóng tôi nhỏ bé in dài trên đất. Nhưng tôi không đợi được cha mẹ.

Đợi được cháu trai của Vương đại nương hàng xóm đến thăm. Hắn từng đến trước đó.

"Thu Yến, sao ngồi một mình thế?"

"Cha mẹ cháu đưa em trai đi chữa bệ/nh rồi."

"Một mình buồn không? Vào nhà chú cho."

"Không ạ, cháu đợi ở đây."

"Đêm nay họ không về đâu. Chú có kẹo ngon, vào ăn đi."

Hắn mở tay, lộ ra gói kẹo mạch nha. Tôi nuốt nước miếng, theo hắn vào nhà.

Vừa vào, hắn khóa ch/ặt cửa. Tôi cảnh giác nhìn hắn.

"Ban đêm dễ có kẻ x/ấu, đóng cửa cho ch/ặt."

Lúc ấy tôi chưa biết hiểm nguy đàn ông, chỉ theo bản năng sợ hãi chạy vào phòng.

Hắn gọi theo: "Yến Yến, muốn chơi với chú không?"

"Chơi gì ạ?"

Hắn cười khẩy, ánh mắt gh/ê t/ởm liếc dọc người tôi.

"Tất nhiên là trò vui rồi."

Hắn lao tới. Tôi tránh không kịp, đã bị hắn đ/è xuống. Giờ thì dù ngốc nghếch mấy cũng hiểu chuyện gì sắp xảy ra.

17

Tôi giãy giụa hoảng lo/ạn. Chợt nhớ điều gì, vội nói: "Theo luật triều đình, kẻ cưỡ/ng b/ức thiếu nữ lương thiện bị xử tử!"

Kẻ trên người tôi dừng lại.

Tôi vội tiếp: "Bác đi ngay đi, cháu coi như chưa có chuyện gì, cũng không kể với cha."

Có lẽ hắn lần đầu làm chuyện x/ấu, nghe vậy vội vùng dậy bỏ chạy.

Tôi ngồi thở hổ/n h/ển, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi, toàn thân bủn rủn.