Trong túi không còn chiếc vòng tay, tôi bỗng thấy người nhẹ bẫng. Như thế này, hình như có thể xóa đi sự thật tôi đã tr/ộm đồ. Khi quay lại bên kia đường, Thẩm Ngộ vẫn đứng đó chờ tôi. Bao năm nay, tôi chưa từng được ai bình thản chờ đợi như vậy.

Những người từng chờ tôi...

Không phải thầy cô bạn bè hay l/ưu m/a/nh đến gây sự, thì là mẹ tôi chực chờ đ/á/nh đ/ập. Hoặc có khi là những gã đàn ông do mẹ tôi dẫn về. Họ đợi tôi trên đường đi học, miệng hỏi thăm mẹ tôi đâu, tay thì đã sờ sẩm sau lưng.

Đứng trước mặt Thẩm Ngộ, tôi cảm thấy toàn thân bứt rứt. Trước đây làm đủ chuyện x/ấu, tôi mặc kệ người khác nhìn tôi thế nào, đ/á/nh m/ắng ra sao. Như lời mẹ thường ch/ửi, có lẽ loại người như tôi sinh ra đã không biết x/ấu hổ, mặt dày mày dạn. Nhưng lúc này, tôi không nhịn được nghĩ: Thẩm Ngộ sẽ không nhận ra tôi đang hốt hoảng chứ? Vừa rồi tôi chạy vào tiệm cầm đồ. Đường xá cách xa, lại có xe cộ qua lại, chắc chắn hắn không nhìn thấy? Có lẽ tôi vẫn chưa ngủ đủ, đầu óc hơi lẫn lộn. Tôi thầm tính, đến giờ học phải chợp mắt bù.

Thẩm Ngộ dẫn tôi đến gặp giáo viên chủ nhiệm. Thấy có người đưa tôi đến, cô giáo như gặp m/a. Tôi cúi đầu, cảm giác lưng như bị kim châm. Lại như có vô số con bọ bò trên người. Tôi nghe Thẩm Ngộ lịch sự nói với cô giáo, giọng khẽ hạ thấp như sợ tôi tổn thương:

"Theo di chúc mẹ em để lại, tôi nhận chăm sóc cháu. Tuổi tôi chưa đủ để hoàn tất thủ tục nhận nuôi hợp pháp. Tạm xem như cháu đang ở cùng tôi. Sau này có việc gì, phiền cô liên hệ với tôi..."

Giáo viên im lặng hồi lâu. Tôi liếc nhìn, thấy biểu cảm cô vô cùng kỳ lạ. Cô chưa từng gặp mẹ tôi. Mỗi khi xảy ra chuyện ở trường, dù nhà trường liên lạc thế nào cũng chẳng có phụ huynh đến giải quyết. Có lẽ cô không thể hiểu nổi, càng khó tin nổi người như mẹ tôi - kẻ chẳng bao giờ đoái hoài đến tôi - lại nhớ gửi gắm tôi cho người khác trước lúc ch*t.

Thẩm Ngộ ngơ ngác nhìn cô giáo, rồi liếc sang tôi. Một lúc sau, hắn thận trọng hỏi:

"Cháu ở trường có ngoan không ạ?"

Mặt tôi bỗng nóng bừng. Tay siết ch/ặt quai cặp, móng tay dài ngày không c/ắt đ/âm vào lòng bàn tay. Hơi đ/au, nhưng dường như chẳng cảm nhận được. Tôi nhớ đầu tháng trước, đ/á/nh nhau với bạn trong lớp. Cô giáo lần cuối gọi cho mẹ tôi, tức gi/ận thét lên về sự bướng bỉnh của tôi ở trường. Kể tôi trốn học trèo tường, b/ắt n/ạt bạn cùng lớp, đ/á/nh nhau với c/ôn đ/ồ ngoài trường. Lúc ấy tôi đứng trong văn phòng, bình thản nghe mà chẳng động lòng. Rồi như dự liệu, nghe mẹ tôi bực bội cúp máy.

Nhưng giờ đây, n/ão tôi vang lên lời Thẩm Ngộ: "Vốn dĩ ngoan ngoãn..."

Tôi chẳng ngoan ngoãn chút nào, không xứng được ai yêu thương. Càng không đáng được ai chăm sóc. Tôi biết cô giáo sẽ không giấu giếm. Bao năm nay, cuối cùng cô cũng gặp được người giám hộ có thể tố cáo tôi trước mặt.

Đầu tôi như có d/ao treo trên đầu. Rất lâu sau, tôi nghe cô giáo lên tiếng:

"Cũng tạm ổn. Trẻ độ tuổi này khó tránh ham chơi, không có vấn đề gì lớn."

Cô đang khéo léo nói x/ấu tôi. Nhưng không hiểu sao, cô không trực tiếp chỉ trích như khi gọi điện cho mẹ tôi. Thẩm Ngộ không có kinh nghiệm đưa trẻ gặp giáo viên. Hắn không hiểu được hàm ý của cô, thả lỏng người nói:

"Phiền cô rồi, có việc gì xin cứ gọi cho tôi."

Cô giáo thở dài khẽ, không nói thêm gì.

Tôi về lớp học. Suốt buổi sáng, cô chủ nhiệm ngồi dự giờ cuối lớp. Trước đây tôi quen ngủ bù vào sáng sớm. Hôm nay, đầu cứ không chịu dựa xuống bàn. Ngồi ở dãy cuối, tôi nghe giảng cả buổi sáng - điều chưa từng có. Giáo viên trên bục nhiều lần nhìn tôi ngạc nhiên, như nghi hoặc mắt mình có vấn đề.

Tôi như lời Thẩm Ngộ nói, lần đầu "ngoan ngoãn" ở lại trường cả ngày. Trưa, tôi dùng tiền hắn cho ăn cơm căng tin. Hai mươi tệ, không tr/ộm cắp, cũng chẳng l/ừa đ/ảo. Mười lăm tệ rưỡi còn lại, tôi cẩn thận nhét vào túi.

Tan học trời lại lạnh hơn, gió bấc thổi dữ dội. Đang thu xếp cặp sách thì cô chủ nhiệm bất ngờ tìm tới. Đám bạn ùa ra xa, quen thuộc chờ cô m/ắng tôi. Nhưng cô chỉ bước tới, vẻ mặt khó xử:

"Người nhà cháu... điện thoại bảo sắp đến đón. Ngoài trời lạnh, cháu đợi trong lớp."

Tôi xốc lại chiếc cặp đã thu xếp từ lâu, cúi đầu đáp: "Vâng ạ."

Cô giáo đứng hồi lâu, chợt đưa tay vỗ vai tôi thở dài:

"Cháu này... Trời đông thế này, ngoan ngoãn ở lớp tốt biết bao? Chẳng phải hơn trèo tường ra ngoài chịu rét sao?"

Tôi lật sách trong cặp sột soạt, giả vờ không nghe thấy. Cô lại thở dài, rồi bỏ đi.

Trong lớp còn vài học sinh giỏi đang làm bài. Tôi thấy kỳ quặc, đeo cặp bước ra. Ra khỏi cổng trường, gió bấc thổi rát cả cổ và tai. Tôi kéo mũ áo lên, thấy bên kia đường có người b/án khăn rong. Tôi chợt nhớ sáng nay Thẩm Ngộ đưa đi học, một bên tai hắn bị phỏng lạnh. Chưa kịp nghĩ, chân đã bước sang đường.

Người b/án hàng thấy tôi là trẻ con, không hứng thú nói:

"Năm mươi một chiếc, chọn đi."

Tôi móc mấy tờ tiền giấy trong túi:

"Mười lăm được không? Cháu chỉ có nhiêu đây."

Tôi nghĩ có lẽ vì tr/ộm chiếc vòng của Thẩm Ngộ, dù định vài hôm nữa trả lại, vẫn thấy áy náy. Nếu không, tôi đã chẳng m/ua khăn cho hắn. Tai hắn bị phỏng lạnh, nào liên quan gì đến tôi.

Ông chủ mặt đầy miễn cưỡng, nhưng vẫn b/án cho tôi một chiếc.