Người phụ nữ trung niên ngồi trên xe lăn, mặt mày gi/ận dữ, khí thế hung hăng. Bà ta đẩy xe xông ra cửa, vỗ đùi ăn vạ gào thét:

“Mọi người ra xem này!

“Mọi người mau ra xem đi!

“Con trai ruột không nấu cơm cho mẹ ruột t/àn t/ật, con trai ruột muốn bỏ đói mẹ đẻ này!”

Hành lang ẩm thấp hai bên, những cánh cửa cũ kỹ lần lượt mở ra “két két”. Vô số cái đầu thò ra, ánh mắt đầy gh/ê t/ởm hoặc hả hê.

Giọng tố cáo chói tai của người phụ nữ càng lúc càng thét cao:

“Bao năm nay tôi theo nó chịu khổ bao nhiêu!

“Bố ruột nó cho tiền, nó đem hết đưa cho con già bên ngoài kia!

“Tuổi còn nhỏ mà đã không sợ nhiễm bệ/nh bẩn…”

“Đủ rồi!” Thẩm Dục hai tay nắm ch/ặt thành quả đ/ấm. Mu bàn tay và thái dương gân xanh nổi lên vì nén gi/ận đến cực điểm.

Anh bước tới, không nói không rằng đẩy xe lăn của người phụ nữ:

“Có gì vào trong nói.”

Người phụ nữ vẫn cực kỳ bất mãn. Đột nhiên, bà ta cuối cùng phát hiện sự hiện diện của tôi. Bà ta quay phắt lại, nhìn tôi vừa theo chân bước vào cửa:

“Nó… nó không phải đứa con rơi con rớt do con già kia đẻ ra sao?!”

Tôi chợt nhớ ra, trước đây tôi từng gặp bà ta. Sau khi mẹ tôi lừa tiền của Thẩm Dục. Mẹ hắn từng đến gây sự một lần, túm tóc đ/á/nh nhau với mẹ tôi. Cả khu phố xem như xem hội, mấy bà hàng xóm vỗ tay hò reo.

Tôi cúi đầu lo lắng. Bà ta vẫn nhận ra, thét lên the thé:

“Thẩm Dục, mày ý gì đây?

“Con già kia ch*t bị trời trừ rồi, mày còn muốn nuôi đứa con hoang không rõ ng/uồn gốc của nó nữa à?!

“Mày gi*t cá ch/ặt đầu xong, luôn cả óc cũng ch/ặt mất rồi hả?!”

4

Mặt Thẩm Dục đỏ trắng loang lổ vì x/ấu hổ. Anh nhanh chóng đẩy mẹ vào phòng ngủ. Sợ tôi nghe thấy gì thêm, anh với tay đóng cửa lại.

Nhưng qua khe cửa, tôi vẫn kịp nghe thấy giọng nói rất khẽ của anh:

“Nó không có nơi nào để đi.

“Đợi tôi liên lạc với viện mồ côi xong, sẽ đưa nó đi ngay.”

“Vậy mày tốt nhất đừng cho tao cơ hội ở riêng với nó!

“Tao nhất định tự tay đ/ập ch*t nó!”

Những lời cãi vã ồn ào phía sau, tôi không nghe rõ nữa. Có vẻ tôi không thể ở đây thêm mấy ngày nữa. Cũng gần như không còn khả năng chờ đến ngày bố hắn cho hắn tiền.

Mẹ tôi từ nhỏ đã nói với tôi nhiều nhất câu này: Con người có thể không có gì, nhưng không thể không có tiền.

Tôi vứt chiếc cặp trên lưng xuống, nhanh nhẹn và thuần thục bắt đầu lục lọi khắp nơi. Đi thì đi, nhưng không thể về tay không.

Nhưng tôi lục tìm cả buổi. Đừng nói thứ gì đáng giá, ngay mấy đồng lẻ cũng chẳng tìm thấy. Mẹ tôi năm xưa chưa đầy tháng đã bỏ hắn, quả không phải không có lý do.

Tôi nghĩ gi/ận dữ, cảm thấy thất bại ê chề. Kéo ngăn kéo cuối cùng, bên trong vẫn là đống giấy vụn và đồ lặt vặt vô dụng. Tôi bực tức lôi hết ra. Cho đến khi nghe thấy tiếng “cạch” khẽ khi thứ gì đó rơi xuống đất.

Vật ấy lăn “lóc cóc” về phía cửa sổ. Dưới ánh trăng, lấp lánh ánh vàng. Là một chiếc vòng tay. Nó được giấu kín dưới đáy ngăn kéo, giờ lăn ra ngoài.

Nơi tồi tàn thế này, khó có thể có chiếc vòng vàng thật. Nhưng dù là vàng mạ, cũng đáng được mấy đồng. Trong lòng tôi vui sướng khôn tả.

Bò lồm cồm chạy tới cửa sổ, nhanh tay nhét vòng vào túi áo. Tiếng gõ cửa đột ngột vang lên. Giọng Thẩm D/ục v/ọng vào:

“Em ở trong đó?

“Anh nấu cơm tối, em muốn ăn gì?”

Tôi cuống cuồ/ng nhét đống giấy trở lại ngăn kéo, đóng ch/ặt lại. Rồi từ trong cặp sách, lôi đại sách giáo khoa ra. Mở ra đặt trên bàn cạnh cửa sổ.

Tôi vừa ngồi xuống, Thẩm Dục đã đẩy cửa bước vào. Khi anh đến bên cạnh, lòng bàn tay tôi đột nhiên ướt đẫm mồ hôi lạnh. Trước đây tôi cũng làm không ít chuyện x/ấu. Nhưng lần này, không hiểu sao lại hoảng hốt khác thường.

Mãi sau, tôi mới nghe thấy giọng nói từ trên đầu vang xuống, đầy nghi hoặc:

“Sao đề bài một chữ cũng chưa viết, trên đầu lại đổ nhiều mồ hôi thế?”

5

Tôi vô cùng hốt hoảng, nói dối bừa:

“Ánh đèn hơi tối, nhìn đề không rõ.”

Thực ra trước đây ở nhà. Phần lớn thời gian tôi đều ngồi trong góc bếp làm bài tập. Ánh sáng nơi đó còn tối hơn đây nhiều. Mỗi lần mẹ tôi về. Khi thì nồng nặc mùi rư/ợu, khi thì tức gi/ận vì thua bạc. Đôi lúc may mắn, bà dẫn theo đàn ông khác nhau về. Những người đàn ông khác nhau ấy, nhìn tôi bằng ánh mắt nhớp nhúa giống hệt nhau. Góc bếp là nơi họ khó chú ý đến tôi nhất.

Với tôi, ánh sáng mờ thực sự chẳng đáng kể. Nhưng Thẩm Dục ngẩng đầu, nhìn lên chụp đèn vàng ố trên trần nhà. Rõ ràng anh đang túng quẫn. Nhưng im lặng hồi lâu, rồi lại mở miệng:

“Cũng hơi tối thật.

“Ăn cơm xong, anh đi m/ua cái đèn về.”

Anh lại liếc nhìn giường. Cuối giường vẫn đặt quần áo của anh, chăn màu tối xếp ngay ngắn. Anh đứng dậy đi tới, cất quần áo đi. Rồi mở tủ, lấy bộ ga gối mới ra thay.

Tôi thấy anh nói mà quay lưng lại:

“Sau này em ngủ phòng này.”

Mồ hôi lạnh trong lòng bàn tay tôi lại tuôn ra nhiều hơn. Căn nhà chỉ có hai phòng ngủ, tôi muốn hỏi vậy anh ngủ đâu. Nghĩ lại lại thấy mình có vấn đề. Anh ta thích làm bồ t/át, anh ta ngủ đâu liên quan gì đến tôi?

Lúc ăn cơm, mẹ Thẩm Dục vẫn ca cẩm:

“Loại l/ừa đ/ảo đó đẻ ra được thứ gì tốt đẹp chứ!

“Tuổi nhỏ đã hư hỏng, mày không sợ nó ăn tr/ộm đồ à!”

Tôi hoảng đến run tay, đôi đũa suýt rơi xuống đất. Chiếc vòng vàng vẫn nằm trong túi áo tôi. Thẩm Dục liếc nhìn, lạnh nhạt nói với mẹ:

“Trong nhà này, có thứ gì đáng ăn tr/ộm không?”

Mẹ hắn tức gi/ận ném mạnh đôi đũa xuống bàn, gào lên:

“Mày còn dám nói!

“Ngón tay bố mày hở ra một chút, không đủ cho hai mẹ con mình sống xa hoa sao?!

“Cái mặt mày, cao quý lắm à!

“Không chịu nặng miệng đi xin hắn một câu!”

Tôi lập tức dựng thẳng lưng. Nín thở chăm chú lắng nghe. Thẩm Dục mặt lạnh như tiền:

“Sao bà không tự đi xin?”

Mặt mẹ hắn đờ ra, gi/ận dữ x/ấu hổ:

“Mẹ giờ thành thế này, hắn nhìn thấy đ/au lòng lắm sao?”

Thẩm Dục khẽ cười khẩy:

“Đừng mơ nữa.

“Để hắn hồi tâm chuyển ý, dù ly hôn vẫn cố sinh ra tôi.