7

"Cô Ngụy ơi, tay nghề nấu nướng của cô hơi kém nhỉ, vỏ bánh ch/áy hết cả rồi."

Chủ nhiệm có chút ngại ngùng.

"Bình thường tôi toàn ăn đồ ngoài thôi, ít khi vào bếp lắm. Nhưng Châu Thư Nhiên đang tuổi ăn tuổi lớn, không thể để em ấy ăn đồ hộp mãi được, thế nên tôi mới đích thân xuống bếp."

"Nhưng lần đầu vụng về, lần sau sẽ khéo thôi. Lần tới chắc chắn không ch/áy nữa đâu."

Thầy dạy Sử đẩy lại cặp kính.

"Tôi ngày nào cũng nấu ăn, ngày mai để tôi lo bữa sáng nhé."

Thầy Toán lập tức hưởng ứng.

"Vậy ngày kia tới lượt tôi, tôi giỏi làm đồ sáng lắm."

"Ôi giời, làm luôn bảng phân công đi, chúng ta thay phiên nhau cho tiện."

8

Ngày hôm sau, thầy Sử mang đến tô mì thập cẩm.

Nước sốt thịt bò cà chua ngập tràn thịt, thơm nức khiến tôi muốn cắm mặt vào tô.

Hôm sau nữa, thầy Toán đem há cảo chiên và trứng trà.

Há cảo nóng hổi, cắn một miếng là nước thịt đậm đà trào ra.

Ngày thứ ba trời trở lạnh, cô giáo Chính trị nấu canh cay với bánh thịt.

Bánh thịt đậm vị, canh cay x/é lưỡi khiến tôi ăn đến toát mồ hôi.

...

Văn phòng giáo viên lúc nào cũng ngập mùi đồ ăn sáng.

Khi thì bánh bao thịt mềm thơm phức.

Khi lại cánh gà kho mềm nhừ đậm vị.

Có hôm còn có tôm luộc giòn sần sật, ngó sen chiên giòn rụm.

Các thầy cô vừa soạn giáo án, vừa nhìn tôi ăn ngấu nghiến rồi trao nhau ánh mắt hài lòng.

Những ngày tháng khốn khó bỗng trở nên dễ thở hơn nhờ lòng tốt của mọi người.

Nhiều lần, tôi vừa ăn vừa rơi nước mắt không kiểm soát được.

Chủ nhiệm liền nhẹ nhàng đưa khăn giấy.

"Còn nửa tiếng nữa mới vào học, từ từ mà ăn em."

Lòng biết ơn chất chồng trong tim, nhưng miệng tôi nghẹn lại không nói nên lời.

Tôi chỉ biết dồn hết tâm sức vào học tập, đền đáp mọi người bằng những điểm số xuất sắc.

9

Ở trường là khoảng thời gian đẹp nhất của tôi.

Còn ngày nghỉ mới thực sự là địa ngục.

Kỳ nghỉ đông, để ki/ếm miếng ăn, tôi xin làm phụ b/án hàng ở quán đồ chiên.

Nhưng chưa được tháng, Lâm Tiểu Nguyệt đã tìm tới.

Cô ta như không chịu được cảnh tôi yên ổn.

Giữa chợ đông người qua lại, cô ta gào thét ầm ĩ.

M/ắng tôi bỏ nhà đi, vu cho tôi yêu sớm, bịa chuyện tôi ăn cắp tiền - gán cho tôi mọi tội danh cô ta nghĩ ra.

Thậm chí còn la ó đồ của chủ quán mất vệ sinh, dùng dầu bẩn, kinh doanh không giấy phép, kêu gọi mọi người tẩy chay.

Chủ quán làm ăn nhỏ lẻ, đâu chịu nổi cảnh này.

Sợ Lâm Tiểu Nguyệt, ông ấy đành cho tôi nghỉ việc.

Tôi phải đi tìm chỗ khác.

Nhưng cả khu chợ đều sợ vạ lây, không ai dám thuê tôi nữa.

Hai ngày nhịn đói, tôi co ro trong công viên.

Lúc ấy, tôi gần như tuyệt vọng.

Nghĩ thôi thì bỏ học đi.

Rời khỏi trường, rời Giang Thành, đến nơi Lâm Tiểu Nguyệt và ba tôi không tìm được.

Vào xưởng cũng được, làm phục vụ, giao đồ ăn, thợ gội đầu - làm gì cũng được, miễn không phải nhịn đói, miễn no bụng.

Nhưng tôi chợt nhớ những đêm thức trắng giải đề, những trang sách thuộc lòng.

Nhớ ánh mắt khích lệ của các thầy cô mỗi ngày.

Nhớ ước mơ còn dang dở.

"Châu Thư Nhiên, sao em có thể bỏ cuộc?" Tôi tự nhủ. "Rồi sẽ có cách thôi, nhất định sẽ có..."

Ngay lúc ấy.

Một nam sinh mang túi đồ ăn vặt đi ngang qua tôi, tiến vào nghĩa trang.

Đó là khởi đầu của mọi chuyện.

10

Nửa sau kỳ nghỉ, nghĩa trang này đã cho tôi nhiều bữa no.

Nhưng rồi lễ Vu Lan cũng qua đi.

Người đến thăm m/ộ ngày một thưa thớt, có hôm chẳng một bóng người.

Các linh h/ồn lặng lẽ hiện ra từ những ngôi m/ộ.

Bà Trương lo lắng.

"Đứa bé lại đói bụng rồi, biết làm sao đây?"

Ông Trần bỗng nổi gi/ận.

"Thằng con vô dụng của tao không chịu mang đồ ăn cho người sống! Uổng công nuôi nó!"

"Cháu ông thường đến mà."

"Thằng nhãi lười biếng, ba ngày rồi không thấy mặt mũi!"

Các linh h/ồn: "..."

Hôm sau tới nghĩa trang, tôi thấy cháu trai ông Trần đứng trước bia m/ộ.

"Ông ơi, cháu mang gà hầm dừa tới rồi, mẹ vừa nấu xong còn nóng hổi đây."

Ông Trần "hừ" một tiếng: "Còn đỡ hơn thằng bố mày!"

Thế là tôi được ăn món gà hầm dừa nóng hổi.

Ngọt thanh đậm vị, ngon đến nỗi nửa đêm tỉnh giấc vẫn còn thèm.

Hôm sau, cháu ông Trần lại xách hộp cơm tới.

"Ông ơi, cháu mang vịt quay tới rồi... Ông ăn nhiều thế, may mà không sợ mỡ m/áu..."

Ông Trần nhăn mặt:

"Lắm mồm y hệt thằng bố mày!"

...

Mấy ngày liền như vậy, khi nam sinh quay lại nghĩa trang lần nữa, anh mang theo túi đồ khổng lồ, bày biện cả bàn ăn trước m/ộ.

Hamburger, khoai tây chiên, bim bim, thạch rau câu, sữa chua... đủ loại đồ ăn vặt sặc sỡ chất đống.

Vẻ mặt nam sinh vô cùng phức tạp.

"Ông ơi, ngày nào ông cũng đòi đồ ăn trong mơ, giờ còn đòi cả mấy thứ ông luôn m/ắng là đồ rác này!

"Cháu nghi ông nuôi thêm đứa cháu nào dưới đó rồi!"

Lúc nam sinh lẩm bẩm rời đi cũng là lúc tôi tới nghĩa trang.

Vừa bước vào, các ông bà đã cười tươi gọi tôi lại.

"Cô bé lại đây, có đồ ngon nè!"

Ông Trần đắc ý:

"Thằng cháu tao trước giờ thích mấy thứ này, chắc cháu cũng thích nên tao bảo nó mang hết tới."

"Nhưng... như vậy có ổn không ạ?"

"Sao lại không? Cứ ăn đi! Ăn không hết mang về, tuổi lớn dễ đói lắm, tối làm đồ khuya được!"

Mũi tôi lại cay cay.

Cúi đầu, tôi lặp đi lặp lại lời cảm ơn.

Ông Trần vẫn cáu kỉnh:

"Cảm ơn cái gì! Đồ ăn chút xíu mà!

"Dù gì cũng chẳng tốn tiền ông!"

11

Những ngày nghỉ còn lại, tôi đều được ăn no.

Vào học lại, các thầy cô vẫn tiếp tục mang đồ sáng cho tôi.