“Đứng đây làm gì thế? Nửa đêm đứng sau lưng tôi không nói gì, thích tôi à?”

Tôi tỉnh táo lại, liếc anh một cái. Tự tin quá đà, đúng là có chút tự luyến.

Tôi hỏi: “Anh bận thế, sao không về thẳng đi? Ở thành phố A cũng chẳng có gì hay.” Mau đi đi, mầm mống chiến tranh thế giới thứ ba!

“Ai bảo em tôi đến thành phố A là để chơi?”

“Không phải sao? Đến đàm phán hợp tác?”

Anh dựa vào tường, nghịch chiếc điện thoại trong tay, nửa khuôn mặt chìm trong bóng tối. Ánh mắt lại sáng rõ, nhìn thẳng vào tôi: “Đến tìm bạn gái.”

Tim tôi đ/ập lo/ạn xạ. Anh đến tìm tôi ư? Nhưng chúng ta không thể...

Tôi lắc đầu: “Đoàn Tinh Hà, tôi không thích anh nữa, đừng mơ nữa.”

Anh vẫn nhìn tôi, ánh mắt không rời nửa bước, như muốn nhìn thấu tôi. Một lúc sau, anh khoanh tay trước ng/ực, ngẩng đầu cười lạnh: “Tự huyễn hoặc.”

Nói xong, anh bước qua tôi vào phòng. Tôi đứng như trời trồng, không thấy đôi mắt đỏ hoe của Đoàn Tinh Hà khi đi ngang qua.

8

Hôm sau, tôi nhận điện thoại từ chị họ Tô Mai.

“Mộng Mộng, rảnh không? Đi xem mắt với chị.”

Tôi còn ngái ngủ: “Xem ai?”

“Tên là... à phải, Đoàn Tinh Hà, dì sắp xếp cho chị gặp anh ta. Hôm qua còn bảo không xem mắt, hôm nay đột nhiên đồng ý.”

Nghe tin Đoàn Tinh Hà đi xem mắt, tôi chợt nhớ lời anh đêm qua - đến thành phố A tìm bạn gái. Lòng dạ bỗng thấy ngột ngạt. Hóa ra anh thật sự đến tìm đối tượng.

Đang định từ chối thì chị nói thêm: “Anh ta đặt nhà hàng đường Thượng Hải - chỗ em thích nhất. Đi ăn ké không?”

Đồ ăn miễn phí không ăn uổng phí, huống chi là do Đoàn Tinh Hà trả tiền. Tôi cười hì hì: “Cơm nước không quan trọng, chủ yếu em đi thẩm định giúp chị.”

Khi Đoàn Tinh Hà ra cửa, tôi lon ton theo sau.

“Anh ơi, tiện đường cho em đi ké.”

Anh quay lại, mặt khó chịu: “Stop, đừng gọi anh.”

Tôi đổi giọng: “Soái ca, tiện đường cho em đi ké.” Vì tiết kiệm tiền xe, phải biết co duỗi.

Đoàn Tinh Hà liếc tôi: “Em đi đâu?”

Tôi báo địa chỉ nhà hàng. Anh nhíu mày: “Em cũng đến đó? Làm gì?”

“Ăn ké... à không, giám sát viên xem mắt.” Tôi vỗ ng/ực: “Hôm nay dì bận, em thay mặt đi làm mối.”

Đoàn Tinh Hà bật cười, khóe môi cong lên: “Đồ ngốc.”

Ngồi lên xe anh, tôi mới biết mình đ/á/nh giá thấp anh. Mới hai năm đã lái xe sang. Tôi nhìn quanh nội thất, tấm tắc: “Anh dựa hơi đại gia à?”

Anh cáu: “Em không nói được câu nào hay hơn à?”

“Thôi được, không nói nữa.”

Anh liếc tôi, im lặng lái xe. Đến đèn đỏ đầu tiên, anh bất chợt nói: “Hai năm nay, anh không có phụ nữ bên cạnh.”

Tôi không đáp, quay ra cửa sổ. Đèn đỏ thứ hai vẫn dài 90 giây. Đoàn Tinh Hà nhìn thẳng: “Ba năm đó em thật sự chỉ đùa giỡn anh thôi sao?”

Tôi muốn nói không, nhưng giờ giải thích cũng vô nghĩa. Anh biết rõ mối qu/an h/ệ cũ. Để quá khứ chìm vào quên lãng mới đúng, phải không?

Đợi đèn xanh, tôi mới nói: “Đi thôi.”

Đèn đỏ thứ ba vẫn đợi. Lần này anh im lặng, chỉ gõ nhịp vào vô lăng. Khi tôi xoay cổ mỏi, bất chợt thấy con búp bê treo trên gương chiếu hậu. Rất quen thuộc, quen đến không thể quen hơn.

Đó là chiếc túi nhỏ tôi đan cho anh khi còn yêu. Lúc đó anh hay đi công tác, tôi bỏ bùa bình an trong túi. Sợ không linh, năm nào tôi cũng đi xin bùa mới. Năm thứ ba, khi nhận bùa thì chúng tôi đã chia tay ba tháng. Tôi lén về căn nhà cũ - mật mã khóa vẫn vậy, vân tay vẫn còn. Căn phòng y nguyên như xưa, hoa tôi trồng vẫn nở rộ, búp bê trên bàn không dính bụi. Rõ ràng được chăm sóc cẩn thận. Tôi lau nước mắt, không dám nhìn tiếp. Sợ sẽ mang hết búp bê đi - toàn hàng hidden hên lắm mới có! Nhưng cuối cùng tôi để lại cho Đoàn Tinh Hà, tôi đã đủ may mắn rồi. Tôi nhét bùa và mảnh giấy vào túi rồi rời đi.

Tôi nhìn chiếc túi đung đưa theo xe. Không biết anh đã mở ra xem chưa?

9

Vì tắc đường và đèn đỏ, chúng tôi đến muộn mười mấy phút. Tô Mai đã đợi sẵn. Khi ngồi xuống, Đoàn Tinh Hà bất ngờ nói: “Thưa giám sát viên, tôi và cô Tô có chuyện riêng, em tránh đi được không?”

Tôi bối rối: “Cơm...” Tôi đói cả đường, giờ bảo tránh?!

Anh cười khẽ: “Kê cho em bàn riêng rồi, đi đi, anh thanh toán.”

Tôi mừng rỡ: “Cảm ơn soái ca!” Thế là đứng dậy khoác túi đi ngay.

Bàn tôi ngồi cách xa nhưng vẫn nhìn rõ họ. Ăn một mình chán lắm. Lại còn thấy bạn trai cũ đang xem mắt với chị họ. Bạn thấy bạn trai cũ hẹn hò trước mặt mà không tò mò sao? Tôi không thể tập trung vào điện thoại được. Vừa ăn mỳ Ý vừa liếc nhìn họ. Đoàn Tinh Hà quay lưng nên tôi không thấy mặt anh.