12

Thế là, cuốn "Nhật ký phụ nữ đ/ộc lập bám rễ nông thôn" của tôi...

Bỗng nhiên có thêm một cái bóng đi theo: bạn trai cũ - bạn làng hiện tại - Thẩm Văn Hửu.

Anh ấy thực sự dựng lều ở lại, đồ đạc đầy đủ.

Từ máy tính xách tay, máy kiểm tra đất cầm tay, đến cả trạm khí tượng mini!

Sáng nào 6 giờ, anh cũng đúng giờ gõ cổng nhà tôi: "Lâm Trì Nguyệt đồng học, đến giờ ra vườn rồi".

Tôi mở cửa với mái tóc rối bù, bực bội hơn cả m/a.

"Thẩm Văn Hửu, gà nông thôn còn không dậy sớm bằng anh!"

"Chim dậy sớm bắt được sâu, nông dân dậy sớm hái được dâu tây."

Anh đưa tôi chiếc cốc giữ nhiệt, "Cà phê pha tay, tỉnh táo hơn".

... Coi như anh còn có chút lương tâm.

Buổi sáng kiểm tra mọi thứ vẫn ổn, nào ngờ chiều đã gặp vấn đề.

Mấy cây dâu đột nhiên héo rũ, lá vàng úa.

Tôi cuống cuồ/ng: "Có phải do tưới nhiều nước quá? Hay bón phân quá tay? Hay bị bệ/nh?"

Thẩm Văn Hửu cúi xuống, nhón nhẹ chút đất, lại xem mặt sau lá: "Cô pha phân hữu cơ không đúng tỷ lệ à?"

Tôi: "... Không phải đâu chứ?"

"Hướng dẫn ghi mỗi mẫu tối đa 5kg, cô dùng bao nhiêu?"

"... 8kg?"

Thẩm Văn Hửu lắc đầu: "Cô đang trồng dâu hay muối dâu thế?"

Tôi suýt khóc: "Giờ phải làm sao?"

"Thay đất, pha loãng, tăng thông gió." Anh đứng dậy, xắn tay áo, "Còn đứng đó làm gì? Đi lấy xẻng!"

Ba ngày sau, hai chúng tôi chăm sóc mấy cây dâu như cấp c/ứu bệ/nh nhân nguy kịch.

Tôi đảm nhận đào đất thay đất, anh pha chế dung dịch dinh dưỡng.

Mỏi nhừ cả người, tay nổi hai cái phồng rộp.

Thẩm Văn Hửu cũng chẳng khá hơn, tóc tai rối như tổ quạ.

Tôi cảm giác như khói đang bốc lên từ đầu anh.

Tối đó, tôi ngồi trên bờ ruộng ăn khoai nướng mẹ mang đến, đưa anh một củ.

Anh ngập ngừng rồi nhận lấy, học cách tôi l/ột vỏ, cắn một miếng.

"Thế nào?" Tôi hỏi.

"... Rất ngọt."

Tôi chợt mềm lòng: "Này, anh không cần phải làm mấy việc này thật đâu. Anh về thành phố đi, chỗ này..."

"Ở đây rất tốt." Anh ngắt lời, nhìn về phía xa nơi thôn xóm lấp lánh đèn đêm, "Khoai ngọt, trời sao sáng, còn cô..."

Anh ngập ngừng, "Cô trồng dâu trông rất đáng yêu."

Mặt tôi đỏ bừng, cúi đầu ăn khoai vội.

13

Tôi từng nghĩ trồng dâu tây là việc đơn giản.

Chỉ cần trồng cây xuống, tưới nước bón phân là xong.

Nhưng quá trình này khó khăn hơn tôi tưởng nhiều.

Đầu tiên là nhện đỏ hoành hành.

Rồi đến bệ/nh mốc xám, mưa dầm liên miên khiến quả thối nhanh hơn ví tiền của tôi cạn sạch.

Hai chúng tôi ngày ngày cúi lưng trong nhà kính "khám bệ/nh" cho dâu,

Anh gọi đây là "buổi thăm khám hàng ngày tại ICU dâu tây".

Sau đó lá bắt đầu vàng úa.

Thẩm Văn Hửu nhíu mày xem báo cáo kiểm tra: "Thiếu magie, thiếu canxi, chúng muốn bổ sung canxi để cao lớn hơn à?"

Cuối cùng là chim phá hoại, quả vừa ửng hồng đã bị mổ tơi tả.

Chúng tôi đành phải giăng lưới chống chim.

14

Hai tháng sau, lứa dâu đầu tiên trổ hoa.

Những bông hoa trắng muốt, non tơ, đáng yêu vô cùng.

Tôi và Thẩm Văn Hửu ngồi xổm trước khóm hoa, như đang ngắm nhìn đứa con của chính mình.

"Thụ phấn phải nhờ ong," tôi nói, "nhưng ở đây không có ong."

"Thụ phấn thủ công." Thẩm Văn Hửu đưa tôi cây cọ nhỏ, "Nhẹ nhàng thôi, như thế này."

Anh làm mẫu, dùng đầu cọ chấm nhẹ nhụy hoa, động tác dịu dàng.

Tôi bắt chước theo, vụng về lóng ngóng.

"Chậm thôi," anh nắm lấy cổ tay tôi, "Đúng rồi, cứ thế."

Lòng bàn tay anh ấm áp, tim tôi đ/ập nhanh hơn.

"Thẩm Văn Hửu."

"Ừm?"

"Tài liệu nghiên c/ứu của anh đủ chưa?"

"Cũng gần đủ."

"Vậy sao anh chưa về?"

Anh im lặng giây lát, buông tay tôi, tiếp tục thụ phấn cho bông hoa tiếp theo.

"Chưa được ăn dâu tây mà." Anh đáp.

15

Ngày thu hoạch, cả nhà và nửa làng kéo đến.

Những trái dâu "Bạch Tuyết Công Chúa" đỏ hồng lấm tấm trắng, to tròn lấp lánh như ngọc.

Tôi hái trái to nhất, lau sơ rồi đưa Thẩm Văn Hửu: "Nếm thử đi."

Anh nhận lấy nhưng không ăn, lại đưa lại cho tôi: "Trái đầu tiên nên dành cho cô."

Mẹ tôi bên cạnh hùa theo: "Ôi dào, chia làm gì, hai đứa ăn chung đi!"

Mặt tôi đỏ bừng, gi/ật lấy trái dâu bỏ vào miệng.

Rồi chua đến nhăn cả mặt!

"Sao chua thế này?!" Tôi suýt bật khóc.

"Cô hái trái chưa chín tới. Trái kia," anh chỉ sang bên cạnh, "mới là trái chín đỏ."

Tôi: "..." Thảo nào anh không chịu ăn!!!

Cuối cùng, chúng tôi thu hoạch được mấy chục giỏ dâu tây đầy ắp.

Bố tôi cười tít cả mắt.

Cụ cố vỗ bàn quyết định: "Tổ chức lễ hội dâu tây! Dùng chính dâu của Nguyệt Nguyệt trồng! Để dân thành phố đến xem, dâu 'Bạch Tuyết Công Chúa' của làng Káo Sơn chúng ta!"

Ngày hội dâu tây, người đông như trẩy hội.

Tôi mặc chiếc váy mới mẹ m/ua cho, cùng Thẩm Văn Hửu đứng sau gian hàng.

Bà Thục Quyên cũng đến, nếm thử trái dâu rồi lẳng lặng bỏ thêm hai trái vào túi.

Thẩm Văn Hửu thấy vậy, cười hiền đưa một hộp: "Bác mang về cho cả nhà dùng thử."

Bà Thục Quyên đỏ mặt, lẩm bẩm: "... Trồng... cũng được đấy."

Ha! Đây chính là lời khen cao nhất!

Chiều tà, người dần tan.

Tôi và Thẩm Văn Hửu ngồi trên bờ ruộng, ngắm nhìn những nhà kính nối dài dưới ánh hoàng hôn.

"Tiếp theo cô muốn trồng gì?" Anh hỏi.

"Dưa hấu? Hay thử trồng việt quất?" Tôi mơ màng, "Biến làng Káo Sơn thành khu trái cây cao cấp!"

"Được." Anh gật đầu, "Tôi đầu tư."

"Ai cần anh đầu tư!" Tôi trợn mắt.

"Không phải đầu tư cho cô,"

Ánh mắt anh nhuốm màu hoàng hôn ấm áp,

"Là đầu tư cho làng Káo Sơn chúng ta. Lâm Trì Nguyệt đồng học, cô quên rồi sao? Giờ tôi cũng là bạn làng, có trách nhiệm xây dựng quê hương."

Tim tôi như ngừng đ/ập.

16

Sau này, bố mẹ tôi ở thành phố và Trì Lâm Diểu Diểu (tên mới của Lâm Diểu) về làng Káo Sơn nghỉ hè.

Diểu Diểu giờ đã hoàn toàn thích nghi với cuộc sống giàu sang.

Nhưng cô bé vẫn thích ra vườn nhà ngắt hành lá.

Bà Trì và mẹ tôi (Vương Quế Phân) trao đổi kinh nghiệm về hệ thống tưới vườn, hai người nói chuyện rôm rả.

Lâm Bảo Quốc và ông Trì ngồi ngoài sân uống rư/ợu.

Thẩm Văn Hửu chính thức tham gia bữa tiệc gia đình với tư cách "đối tác tương lai kiêm con rể".

Tôi nhìn anh, nhìn căn phòng đầy ắp tiếng cười, nhìn ra ngoài cửa sổ nơi "giang sơn" ngàn mẫu.

Thầy bói nói tôi số thiếu khổ.

Nhưng giờ đây, tôi hiểu rằng sau khổ đâu chỉ có ngọt ngào.

Mà còn có thứ... ấm cúng vững chãi!

[Tên khác: Trăng sáng làng Káo Sơn]

(Hết)