Màn hình máy tính vẫn sáng, hiển thị biểu đồ phân tích giá cả giữa chợ nông sản địa phương và sàn thương mại điện tử tôi vừa hoàn thành. Lý Tú Quyên thò cổ liếc nhìn, có lẽ chẳng hiểu gì. Bà ta bĩu môi: "Làm mấy cái biểu đồ loè loẹt, đỏ xanh lòe loẹt, chói cả mắt."

"Trồng trọt phải dựa vào kinh nghiệm tổ tiên truyền lại, vào vụ mùa đổi bằng chai sạn tay. Mấy đồ nghề máy tính nhảm nhí này ăn được không? Nhìn ra đất thiếu phân gì được?"

Mấy người cô đang giúp việc ngừng tay, nhìn chúng tôi chằm chằm. Bầu không khí trở nên căng thẳng.

"Thím ơi, biểu đồ này cho thấy giá thu m/ua của ta bị kênh phân phối ép thấp 15% vào tháng 7, trong khi giá b/án trực tuyến cùng kỳ tăng 10%."

"Đây là phân tích dữ liệu, giúp ta ki/ếm thêm tiền, đỡ bị ăn hiếp ngầm."

Lý Tú Quyêu ngẩn người ra. "Nói... nói như hát tuồng ấy, làm ruộng đâu phức tạp thế..."

Bác Ba vốn ngồi cười hiền bên giếng bỗng lên tiếng: "Tú Quyên, không hiểu thì đừng có xuyên tạc! Đây gọi là khoa học! Khoa học hiểu không?"

Tiếng cười khúc khích vang lên xung quanh. Lý Tú Quyên mặt nóng bừng, tay siết ch/ặt giỏ rau, cuối cùng liếc tôi một cái đầy hằn học: "Mày giỏi! Mày thông minh! Nhà nông bọn tao chất phác, chơi không nổi mấy trò vòng vo ba đế!"

Tôi nhìn theo bóng lưng bà ta, rồi cúi xuống ngắm đôi tay trắng nõn của mình. Thật lòng mà nói, tôi cũng nghi ngờ liệu mình có vác nổi cái cuốc không.

***

Hôm sau, tôi dậy từ tờ mờ sáng. Khoác lên người bộ đồ lao động màu xanh dương vừa vặn nhưng vải cứng đờ. Tôi định nhờ bố dạy làm ruộng.

Lâm Bảo Quốc suýt làm rơi tẩu th/uốc: "Thật đấy?"

"Thật ạ! Nhưng... bố có thể... dạy con theo cách khoa học một chút được không?"

Bố tôi vung tay: "Tất nhiên phải khoa học! Nhà ta đề cao khoa học nhất! Đi thôi, bố dẫn con đi nhận mặt đất nhà mình trước!"

5.000 mẫu nhà kính trồng đủ loại rau quả. Bố tôi say sưa giảng giải, còn tôi nghe mà đầu óc quay cuồ/ng. Cuối cùng tôi chỉ nhớ được một loại cây: cỏ dại.

"Nguyệt Nguyệt, thấy chưa? Đây là ruộng thử nghiệm, cây cà chua giống còn nhỏ mà cỏ mọc nhanh lắm. Nhiệm vụ hôm nay là nhổ sạch cỏ khu này, nhớ đừng làm hại cây con."

Bố đưa tôi cái cuốc làm cỏ: "Dùng cái này cho đỡ mệt. Bố qua bên kia xem, con tự làm từ từ nhé, không hiểu thì gọi."

Tôi cầm công cụ, ngồi xổm xuống, bắt đầu buổi lao động nông nghiệp đầu đời - khác xa với trò chơi làm vườn hồi trước. Phải công nhận nhổ cỏ giải tỏa stress thật. Chỉ có điều ngồi lâu, chân tê cứng.

Đang mải mê làm cỏ thì điện thoại reo. Tôi cởi chiếc găng tay dính đầy bùn, móc điện thoại ra khó nhọc. Màn hình hiện hai chữ: [Văn Vũ].

Ch*t, tôi quên mất anh ta rồi!

Thẩm Văn Vũ, bạn trai đang du học nước ngoài của tôi. Anh thuộc tuýp công tử kỹ lưỡng được nuôi dạy từ nhỏ, khí chất quý tộc. Trước đây chúng tôi từng là đôi trai tài gái sắc. Nhưng hiện tại... giống như cổ tích đụng mặt thực tế vậy.

Anh gọi lúc này, phải chăng đã về nước?

"Alo?"

"Nguyệt Nguyệt. Anh về rồi. Bất ngờ chưa! Chiều nay em rảnh không? Chúng ta đi xem phim nhé, rồi đến nhà hàng em thích, anh đặt trước trứng cá tầm rồi! Em đang ở đâu? Anh đến đón."

Quả nhiên. Trong lòng tôi dâng lên chút háo hức, xen lẫn nỗi phức tạp khó tả.

"Chiều nay ấy hả..." Tôi liếc nhìn màu xanh bất tận trước mặt và nắm cỏ vừa nhổ, "Em không đi được, em đang... có chút việc."

Anh ta bắt đầu nũng nịu: "Anh vừa hạ cánh đã gọi em ngay, em dành thời gian cho anh đi, bỏ việc đó sang một bên..."

Có lẽ anh nghĩ tôi lại hẹn bạn bè đi m/ua sắm hay spa.

Tôi hít sâu, nói thật: "Em đang... nhổ cỏ, hơi bận." Giọng điệu vô cùng nghiêm túc.

Đầu dây bên kia anh bật cười hiền dịu: "Lại trúng món gì rồi hả? Giỏ hàng đầy rồi? Hay là hàng giới hạn? Gửi danh sách cho anh, thích thì cứ m/ua!"

Tôi sững người, vội giải thích: "Không phải, Văn Vũ, em đang thật sự nhổ cỏ, ngoài ruộng, bằng tay đấy."

Anh tò mò: "Ủa? Em đăng ký workshop trải nghiệm mới à? Ở ngoại ô chỗ nào? Anh cho xe đến đón."

Anh tự động gán cho hành động của tôi một lời giải thích phù hợp với thế giới quan của mình. Trong vũ trụ của anh, tôi đang hứng chí trải nghiệm "sống gần thiên nhiên".

Tôi thở dài, biết chỉ nói không thể nào rõ được. Giờ đây tôi và anh đã thuộc hai thế giới khác biệt.

Lòng tôi chua xót.

"Văn Vũ, em không đùa đâu. Hiện tại em không ở thành phố, mà ở Khao Sơn Thôn, nhà bố mẹ ruột em."

"Hả?"

"Nhà em làm nông, em đang thật sự giúp nhổ cỏ ngoài đồng." Tôi cố gắng diễn đạt ngắn gọn: "Chuyện này nói dài dòng lắm, tóm lại... em đang học kỹ năng nông nghiệp, đừng làm phiền em nhổ cỏ nữa, em còn nhiều việc phải làm."

"What? What are you saying? I can’t follow you. (Gì cơ? Em nói gì vậy? Anh không hiểu.)"

Tôi đứng hình, cố giữ giọng bình tĩnh: "Quên em đi, chúng ta... không thể đến với nhau được nữa."

Chưa đợi anh phản ứng, tôi lập tức cúp máy. Tôi ngồi thụp xuống, lấy tay che mặt, nước mắt không ngừng rơi. Vĩnh biệt nhé, những chiếc túi hàng hiệu giới hạn! Vĩnh biệt nhé, các nhà hàng Michelin! Từ giờ trở đi, ta chính là nông dân trồng rau mới nổi ở Khao Sơn Thôn. Tạm biệt Văn Vũ, địa vị chúng ta đã khác biệt.

Tôi lau nước mắt, không được, còn cả đống cỏ chờ nhổ.

***

Hôm sau, tôi ăn hai cái bánh đậu dẻo và một cái chân giò nướng. No bụng mới làm việc nặng được, lại ra đồng nhổ cỏ.

"Nguyệt Nguyệt!"

Giọng bố Lâm Bảo Quốc vang lên từ cuối nhà kính: "Về nhà ngay! Có việc gấp!"

"Việc gì thế bố? Cỏ con chưa nhổ xong!"

"Bỏ đấy! Cụ cố gọi! Họp! Liên quan đến con đó!"

Khi bước vào "phòng nghị sự" của gia đình - tòa nhà năm tầng giữa làng - tôi gi/ật mình vì khí thế bên trong. Cụ cố ngồi uy nghiêm ở vị trí chủ tọa.