“Sản phẩm tập thể của Đội Hướng Dương.”

Tôi đưa ra thư giới thiệu.

“Đồng chí, tôi muốn gặp giám đốc để bàn hợp tác.”

Nhân viên b/án hàng xem qua thư, rồi ngước nhìn tôi.

“Cô đợi chút, tôi đi gọi giám đốc.”

Trong lúc chờ, tôi quan sát kỹ hàng hóa trong quầy.

Quả nhiên, toàn hoa văn đỏ xanh truyền thống, đôi ba chiếc màu trơn nhưng thiếu thiết kế.

Giám đốc bách hóa là phụ nữ trung niên hơn bốn mươi tuổi, họ Lưu, ăn mặc chỉn chu.

Bà xem kỹ mẫu thiết kế của tôi hồi lâu.

“Hoa văn này quả là đ/ộc đáo.”

Giám đốc Lưu ngẩng đầu hỏi: “Các cô đảm bảo đôi nào cũng đẹp thế này?”

“Dạ được.” Tôi khẳng định. “Làng chúng tôi lập tổ phụ nữ, đào tạo đồng loạt, tiêu chuẩn thống nhất. Hơn nữa, hoa văn này là đ/ộc quyền, không nơi nào có.”

Bà Lưu hiểu ngay giá trị của hai chữ “đ/ộc quyền”.

“Vậy đi, đế giày năm hào một đôi, vỏ gối một đồng hai một cặp. Đặt mỗi loại trăm chiếc trước xem đầu ra. B/án tốt sẽ hợp tác lâu dài.”

“Thưa giám đốc Lưu, chúng tôi đồng ý giá. Nhưng có yêu cầu: phải thêu bốn chữ ‘Thủ Công Hướng Dương’ lên sản phẩm.”

“Vì sao?”

“Tạo thương hiệu.”

Tôi nói thẳng: “Người ta nhìn thấy chữ này sẽ biết hàng Hướng Dương chất lượng đảm bảo.”

Giám đốc Lưu cười: “Cô bé này khôn thật. Được, tôi đồng ý.”

Về làng, tôi báo cáo ngay với Lâm Phúc Toàn.

Ông ta xoa tay phấn khích: “Thật sao? Bốn hào rưỡi một đôi? Trời đất ơi!”

Ông lập tức triệu tập hội phụ nữ.

Khi tôi thông báo đơn hàng và giá cả, sân nhà ầm ĩ hẳn lên.

“Năm hào một đôi? Trời ơi!”

“Vỏ gối một đồng hai? Nhiều thế!”

Tôi giơ tay ra hiệu im lặng.

“Nhưng phải làm theo mẫu mới, chất lượng phải đạt. Từ hôm nay, tôi dạy mọi người thêu hoa văn mới. Tiền làm ra về tập thể, tính công phân, cuối năm chia lợi nhuận.”

Nửa tháng sau, sân nhà tôi thành lớp học.

“Tiểu Nguyệt, màu này nhạt quá không?”

“Nhà cưới chẳng đều thích màu đỏ sao?”

“Cưới hỏi làm riêng bộ đỏ, nhưng dùng hàng ngày thì màu trơn nhã nhặn hơn.”

Tôi giải thích: “Ta có thể thiết kế theo bộ: ‘Tứ Quý’ - lan xuân, sen hạ, cúc thu, mai đông; ‘Tứ Nghệ’ - cầm kỳ thi họa; ‘Cát Tường’ - nhưng không kiểu truyền thống, ta cách tân lại.”

Chị em háo hức học chưa từng thấy.

Ai chẳng muốn ki/ếm thêm tiền?

Lô hàng đầu giao đi chưa đầy tuần, bách hóa đã báo tin.

B/án hết sạch! Yêu cầu giao thêm.

Giám đốc Lưu tận nơi thị sát, trầm trồ trước các mẫu mã mới.

“Đồng chí Lâm, thiết kế này không thua hàng tỉnh!”

Bà Lưu lập tức đặt thêm ba trăm chiếc, đặt trước cả bộ “Tết Nguyên Đán”.

Từ đó, địa vị tôi trong hội phụ nữ vụt tăng.

07

Ba tháng sau, làng bầu chủ nhiệm phụ nữ.

Tôi nghĩ một chút: “Được thôi.”

Chức vụ khác chưa rảnh, bắt đầu từ đây cũng tốt.

Có danh phận chính thức, mọi việc dễ xoay xở hơn.

Không ngoài dự đoán, tôi trúng cử toàn phiếu.

Nhậm chức xong, tôi bắt đầu “làm chính trị, lập thành tích”.

Việc đầu tiên: viết bài gửi báo.

Tôi tường thuật chuyện phụ nữ làng làm thủ công tăng thu nhập, gửi Đài huyện và báo Cờ Đỏ.

“Giờ làm đồ thủ công, tay có đồng ra đồng vào, nhà nào cũng dám ăn vài bữa thịt.” - lời nguyên văn của Vương thẩm.

“Phụ nữ cũng gánh vác được! Không cần đàn ông, đôi tay ta đủ góp sức cho tập thể!” - câu nói đanh thép của Nhị thẩm.

Bài báo đương nhiên được đăng.

Đài huyện phát liền ba ngày, báo Cờ Đỏ đăng trang hai với tựa “Phụ nữ Hướng Dương khéo tay thêu dệt trời mới”.

Thế là chấn động.

Chủ nhiệm Hội phụ nữ huyện đích thân dẫn đoàn khảo sát. Tôi dẫn họ xem cảnh chị em hăng say làm hàng, làng mạc nhờ nghề phụ mà khởi sắc.

“Đồng chí Lâm Hiểu Nguyệt, cô làm rất tốt!”

Chủ nhiệm nắm ch/ặt tay tôi.

“Tổ chức phụ nữ làm nghề phụ vừa tăng thu nhập, vừa nâng cao địa vị. Kinh nghiệm này cần phổ biến toàn huyện!”

Tôi tranh thủ đề xuất: “Thưa chủ nhiệm, chị em đang hăng hái nhưng dụng cụ lạc hậu quá. Kim thêu cũ kỹ, khung thêu thiếu, nhiều chị mắt kém xỏ kim khó khăn. Có dụng cụ tốt, năng suất tăng gấp đôi!”

Chủ nhiệm gật đầu: “Chúng tôi sẽ nghiên c/ứu vấn đề này.”

Tôi không chờ họ “nghiên c/ứu”, tìm thẳng Chu Thiềm.

08

Nhà Chu Thiềm có qu/an h/ệ xưởng cơ khí. Dù hoàn cảnh khó khăn, vẫn có thể mối lái.

Mang theo thư giới thiệu đội và tiền mặt, tôi theo Chu Thiềm lên thành phố.

Nhờ tài ăn nói, tôi m/ua được lô dụng cụ cũ thanh lý từ xưởng cơ khí.

Đương nhiên phải tốn ít tiền đút lót.

Thuê máy kéo cùng vài trai tráng làng, chúng tôi kéo về bảy tám máy móc cũ.

Đống máy gỉ sét chất đầy sân ủy ban, trông như đống sắt vụn.

Dân làng vây xem, lắc đầu ngán ngẩm.

“Sửa được không? Tiền mất tật mang?”

“Toàn đồ bỏ đi...”

“Hiểu Nguyệt, tiền này đổ sông đổ bể à?”

Tôi không giải thích, tối hôm đó lén sang làng bên.

Trong chuồng bò làng ấy có mấy cán bộ bị điều đi lao động.

Tôi đã dò la trước, có ông họ Trần từng là tổng công trình sư xưởng cơ khí tỉnh.

Mang theo rổ trứng gà và bánh Nhị thẩm làm, tôi gõ cửa chuồng bò.

Dùng tình cảm động viên, lý lẽ thuyết phục, cuối cùng ông đồng ý.

Điểm then chốt: vợ ông Trần không bỏ rơi chồng, theo xuống đây lao động và đang bệ/nh nặng.

Ông Trần khom người, tay run run sờ lên vỏ máy gỉ sét.

“Hàng Đức những năm năm mươi, chất lượng còn hơn cả máy hiện nay.”