Nếu may mắn b/án hết hàng, một ngày chúng tôi ki/ếm được vài chục tệ. Những đồng tiền ấy đều dùng để cải thiện bữa ăn cho tôi. Th!t heo, th!t bò, gà vịt, cá, rau xanh còn đọng sương mai. Tôi vỗ nhẹ chiếc túi nhỏ của mình.

"Em có tiền."

Anh ấy m/ua gói bánh gạo tôi thèm ăn, đưa vào tay tôi.

"Tiền của em là của em, đi ra ngoài làm gì có chuyện anh để em tiêu tiền."

Anh ấy tốt với tôi thật sự. M/ua món tôi thích, gắp thức ăn cho tôi, m/ua đồ ăn vặt cho tôi. Tôi ngồi trên xe máy cày nhấm nháp bánh gạo. Anh cúi mắt đan giỏ tre. Tôi cầm một thanh bánh gạo dài, mỗi người một đầu, mỗi người một miếng. Đến miếng cuối cùng, tôi ngậm trong miệng, hương vị anh hòa quyện trong đó.

Trong tiếng ầm ì của xe máy cày, tôi chồm đến hỏi:

"Anh ơi, anh có bạn gái chưa?"

Anh lắc đầu.

"Thế anh có người thích chưa?"

Anh vẫn lắc đầu. Giọng điệu tự nhiên:

"Tình cảnh của anh thế này, đừng làm liên lụy người khác nữa."

"Không phải liên lụy, anh là người tốt nhất trên đời. Em thích anh."

Anh gi/ật mình, rồi bật cười. Dỗ dành như với trẻ con:

"Anh cũng thích Tiểu Hạnh."

Hai chữ "thích" của chúng tôi không giống nhau. Nhưng nghe anh nói thích tôi, tôi vẫn vui muốn nhảy lên.

**8**

Chăn gối giặt lại đã phơi khô, Diệp Mãn dọn giường cho tôi. Nhưng tôi vẫn muốn ngủ với anh. Tôi lẽo đẽo theo sau, nhìn anh đeo tai nghe khắc chữ nổi. Anh tự học chữ nổi sau khi m/ù. Một cuốn sách như thế, khắc xong anh được trả vài trăm tệ, gửi đến xưởng in làm khuôn để sản xuất hàng loạt. Mấy tiếng khắc liền, ngón tay anh đỏ ửng. Bàn tay trắng thon dài vì dùng bút chấm nổi mà để lại vết chai rõ rệt trên đầu ngón.

Tôi thực sự có tiền. Diệp Lâm nói nơi này giao thông bất tiện, tôi rút mấy chục vạn tiền mặt. Vali của tôi, một nửa là tiền. Tôi biết ngăn kéo đựng tiền của Diệp Mãn, lén để vào vài tờ trăm tệ. Mỗi lần để vài trăm, sẽ không dễ bị phát hiện. Chưa qua đêm đã bị phát hiện. Tôi không chút áy náy:

"Nhà em rất giàu, bố mẹ em là nhà từ thiện; anh cả em quản lý công ty cũng rất giàu; anh hai em là nhân tài nghiên c/ứu bảo mật quốc gia, cũng rất giàu; em học quản trị ở đại học danh tiếng, sau này đi làm em cũng sẽ rất giàu. Anh cứ cầm đi mà."

Anh khen em giỏi, rồi nhét tiền lại vào tay tôi:

"Nhưng không cần em cho anh tiền, đứa trẻ ngoan như em ăn chút cơm với đồ vặt, anh vẫn nuôi nổi. Đừng làm thế nữa, anh không thích, anh sẽ buồn."

Trên đời này lại có người không thích tiền sao? Đêm đến, tôi nằm trên giường trằn trọc không ngủ được. Tôi muốn ngủ với anh, muốn thân thể ấm áp và mùi hoa nhài trên người anh. Nghĩ ra một lý do, tôi chạy đến phòng anh gõ cửa:

"Anh ơi, em sợ m/a, ngủ với anh được không?"

Anh ngẩn người, rồi cười nhường nửa giường:

"Vào đây."

"Em với Lâm Lâm đúng là đôi bạn thân, nó cũng bảo sợ m/a, lúc nào cũng đòi ngủ với anh, còn phải ôm mới chịu ngủ."

Tôi đưa tay ôm anh:

"Vậy em cũng muốn anh dỗ, muốn được ôm ngủ."

Anh ôm, cũng dỗ. Nhưng tôi sao càng lúc càng tỉnh táo. Diệp Mãn đã ngủ say. Tôi nhìn anh, lén hôn lên trán anh một cái.

**9**

Tôi đã hoàn toàn quen với cuộc sống nơi này. Ban ngày theo Diệp Mãn b/án hoa, đan giỏ tre. Đôi tay anh khéo léo lạ thường, sợi tre ngoan ngoãn nghe lời. Anh thoăn thoắt đưa sang tay tôi. Một chú bướm xinh xắn hiện ra. Tối đến ngồi cùng anh khắc chữ nổi, tôi bảo anh dạy em khắc tên anh, tên em. Rồi lại bảo anh dạy em khắc chữ "Yêu". Ghép lại thành: Từ Hạnh yêu Diệp Mãn. Tôi giấu tờ giấy ấy vào túi xách.

Tôi từng chút thăm dò giới hạn của anh. Từ nụ hôn tr/ộm ban đêm, đến buổi sáng hôn công khai. Còn dỗ anh hôn tôi:

"Ở nhà em, các anh trai em cũng hôn em như thế."

Lừa anh thôi, mấy anh tôi nào rảnh quan tâm. Anh do dự. Tôi nói:

"Anh không thích em sao?"

Thế là anh hôn lên trán tôi.

**10**

Cuối cùng tôi cũng dò hỏi được tình hình của Diệp Mãn từ Diệp Lâm. Diệp Mãn vốn dĩ nhìn thấy. Kỳ thi đại học năm 18 tuổi kết thúc, trên đường đi làm thêm, đột nhiên m/ù. Mùa hè năm đó, Diệp Lâm 15 tuổi theo Diệp Mãn 18 tuổi chạy khắp các b/ệnh viện. Thậm chí đến b/ệnh viện lớn cách hơn trăm cây số. Bác sĩ đều lắc đầu. B/ệnh lý đặc biệt ở giác mạc. Với điều kiện lúc đó, b/án hết tài sản cũng không với tới hy vọng mỏng manh ấy. Diệp Mãn từ bỏ. Anh bình thản chấp nhận trở thành kẻ m/ù lòa, từ bỏ đại học đã thi đỗ. Chỉ muốn nuôi em trai khôn lớn.

Diệp Lâm không từ bỏ. Năm 18 tuổi tốt nghiệp cấp ba, cậu vác hành lý trốn khỏi nhà. Lặn lội lên phương Bắc, xa nhà ngàn dặm, quyết tâm ki/ếm tiền chữa mắt cho anh. Dù năm 15 tuổi, cậu chẳng hiểu nổi mấy thuật ngữ y khoa khó nhằn.

Tôi lén Diệp Mãn gọi điện cho Hà Bân. Người bạn thân nhất của tôi, xuất thân gia đình y học. Hiện tại bản thân cũng theo ngành y, được khen ngợi là nhân tài trẻ trong ngành. Tôi kể rõ tình hình của Diệp Mãn cho cậu ấy:

"M/ù sáu năm rồi, b/ệnh giác mạc, cơ hội phục thị bằng phẫu thuật ghép giác mạc cao không?"

Đầu dây im lặng một lúc:

"Hạnh à, nhà tôi toàn học đông y, tôi cũng học đông y mà."

Tôi không rảnh đùa nữa. Diệp Lâm không rõ tình hình cụ thể, Diệp Mãn không chịu nói, tôi không thể trực tiếp đưa anh về Bắc Kinh khám. Không phải vì không có tiền, không sợ bị bắt. Mà vì tôi không muốn anh trải qua thêm một lần thất vọng. Diệp Lâm nói, Diệp Mãn rất kháng cự chuyện nói về mắt, cũng không muốn đến b/ệnh viện. Tất cả sự bình thản trên người anh đều là sự từ bỏ chính mình.

"Cậu mau tìm người giúp tôi đi, vận dụng qu/an h/ệ nhà cậu, tìm giúp tôi chuyên gia giáo sư giỏi nhất, trong nước ngoài nước đều được."

Tôi nghĩ đến đôi mắt đẹp đến nao lòng của Diệp Mãn. Anh vốn có thể dựa vào nỗ lực của mình rời khỏi núi rừng, chạm đến thế giới rực rỡ bên ngoài.