Chương 1

Chia tay ba tháng, tôi và Kỳ An tái hợp. Tôi cố gắng sửa chữa mọi khuyết điểm trong mắt anh. Anh gh/ét nhất sự "khó tính" của tôi, vậy tôi sẽ không như thế nữa. Từng chê tôi "kiểm soát anh quá đáng", giờ tôi buông xuôi. Nỗ lực trở thành cô bạn gái hiểu chuyện, biết nghe lời, không ồn ào mà anh hằng mong.

Tôi không còn gọi điện kiểm tra anh bất thình lình, không đứng dưới tòa nhà công ty che dù đón anh những ngày mưa, cũng chẳng tự tay nấu canh gừng mỗi khi anh cảm. Đến cả sinh nhật tôi hôm nay - trời mưa bão sấm chớp - khi cô bạn gái thuở nhỏ của anh gọi đến nói sợ sấm, tôi cũng chỉ lặng lẽ đưa ô cho anh, c/ắt ngang lời anh định nói:

"Anh đi đi. Trời mưa gió thế này nguy hiểm lắm, cứ ở lại nhà cô ấy cho yên tâm."

Kỳ An cứng người, vội giải thích nhất định sẽ quay về. Tôi bĩu môi: "Sáng mai em còn họp phòng. Anh muốn về thì về, nhưng nhớ khẽ tay thôi, đừng đ/á/nh thức em."

Đôi mắt anh đỏ hoe: "Em không còn yêu anh nữa phải không?"

01

Không yêu ư? Nếu không, tôi đã chẳng đồng ý quay lại với Kỳ An. Anh lại thế rồi, cảm xúc bất ổn. Lòng tôi dâng lên nỗi bực bội khó tả.

Kỳ An bật loa ngoài điện thoại, như muốn thăm dò phản ứng của tôi. Đầu dây bên kia, Trang Hiểu nức nở: "Em sợ lắm, không muốn ở nhà một mình. Anh đến ngay đi, em sẽ đợi anh."

Tôi liếc nhìn Kỳ An. Anh mím môi, vẻ mặt không mấy vui. Một tiếng sấm vang trời. Trang Hiểu hét lên, "vô tình" cúp máy. Kỳ An gọi lại mấy lần không được, nhíu mày lo lắng thấy rõ.

"Anh đi nhanh đi, có chuyện gì với cô ấy thì khốn. Hai người không phải bạn thân sao?" Giọng tôi bình thản.

Anh do dự nhìn tôi. Khi Kỳ An giang tay định ôm tôi an ủi, tôi lùi nửa bước, cúi mặt chuyển đề tài: "Đôi giày này đắt lắm đấy. Em đi lấy đôi cũ anh để lại, thay xong hẵng sang nhà cô ấy."

Quay lưng đi, tôi nghe tiếng anh thều thào: "Anh xin lỗi, nhưng không thể bỏ mặc Trang Hiểu được." Thế mà bước chân anh vẫn hướng về phía cửa. Trong lòng tôi thở phào nhẹ nhõm.

Ngày trước tôi cũng gh/ét ở nhà một mình. Từ ngày tái hợp, Kỳ An luôn tìm cớ sang nhà tôi hoặc rủ tôi đi chơi. Hôm nay sinh nhật, tôi mới cho phép anh đến thổi nến cùng. Công việc và khóa học tôi đang theo dở dang, cần thời gian một mình. Vậy mà nến chưa kịp thổi, điện thoại Trang Hiếu đã reo.

Kỳ An thay giày xong, loanh quanh ở hành lang chơi cây dù, thi thoảng liếc nhìn tôi. Tôi xếp đôi giày anh vừa đi vào túi shopping, bọc thêm hai lớp tránh ướt mưa rồi đưa anh. Kỳ An cầm lấy, không gian đột nhiên ngột ngạt. Chúng tôi im lặng đối diện, như thể anh đang chờ tôi nói điều gì đó.

Một lúc sau, tôi gọi anh: "À này..."

Chưa kịp nói hết câu, Kỳ An đã cười khẩy: "Gia Gia, em lại thế rồi. Đã hứa không gi/ận mà giờ định gây chuyện nữa à? Anh biết hôm nay sinh nhật em quan trọng, nhưng Trang Hiểu một mình, từ nhỏ đã sợ sấm, gia đình không ở bên. Anh mà không đến, cô ấy càng cô đơn."

Bố mẹ tôi hôm nay cũng đi vắng. Những ngọn nến trên bánh vẫn ch/áy leo lét, chờ tôi ước nguyện. So với việc Kỳ An ra đi, tôi sợ hơn cảnh nến chảy thành vũng, nhỏ giọt sáp lên lớp kem trắng muốt. Tôi bặm môi: "Em chỉ muốn nhắc anh, em đổi khóa cửa rồi, chưa kịp làm chìa khóa dự phòng cho anh. Tối nay anh về sẽ phải gõ cửa, chắc chắn làm em tỉnh giấc. Thà anh ở lại nhà Trang Hiểu còn hơn."

Nói xong, tôi nhanh chân đến bàn ăn, ước qua loa rồi thổi tắt nến. Nhưng ngoài cửa vẫn im ắng. Tôi vội bước ra, thấy Kỳ An đờ đẫn như kẻ mất h/ồn. Trước đây những lúc như này, anh đã lao đi đến nhà Trang Hiểu từ lâu.

Hóa ra sau ba tháng chia tay, anh cũng có đôi phần thay đổi. Thấy tôi quay lại, Kỳ An không vòng vo nữa, giọng nói mất hết tự tin: "Em thật sự không bận tâm?"

Hôm nay sinh nhật tôi, tôi thật sự chỉ muốn ăn bánh. Tôi ngẩng mặt nhìn thẳng: "Anh định hỏi mấy lần nữa?" Rồi nhắc lại lời anh ngày trước: "Anh từng nói hai người chỉ là bạn thơ ấu, muốn có gì thì đã có từ lâu rồi. Trước đây không có, sau này cũng chẳng thể. Em tin anh, đi nhanh đi." Câu cuối tôi nói đầy bực dọc. Kem động vật dễ chảy lắm.

Nét mặt Kỳ An tối sầm, đắn đo khó hiểu. Có lẽ vì chần chừ quá lâu, chuông điện thoại Trang Hiểu lại vang lên - âm báo đặc biệt cô ta tự cài vào máy anh ngày trước. Anh vội bắt máy, nói dối: "Anh đang trên đường đến đây."

Trang Hiểu không tin, gào thét vài câu. Tôi chẳng thiết nghe cô ta nói gì. Kỳ An nghe xong mặt biến sắc, vội vã bước ra. Trước khi đi, anh dặn: "Gia Gia, đừng ngủ quên nhé."

Tôi cúi mặt không đáp. Giọng anh kiên định: "Dù muộn thế nào, nhớ đợi anh về cùng c/ắt bánh. Một mình ăn bánh sinh nhật... buồn lắm." Nghe vậy, tôi mỉm cười đáp: "Ừ, em sẽ đặt gối cạnh bánh."

Kỳ An cười nhẹ, yên tâm ra đi. Ngày trước có lẽ tôi đã thức trắng đêm, tưởng tượng cảnh anh và Trang Hiểu bên nhau, khóc ướt cả gối, dùng hết cả hộp khăn giấy. Sáng hôm sau mắt đỏ hoe, đầu óc mụ mị chờ anh đến giải thích. Chỉ cần vài lời ngon ngọt dỗ dành, dù biết là giả dối tôi cũng ng/uôi ngoai.

Ba tháng chia tay lần này khiến tôi trưởng thành hơn nhiều. Điện thoại rung lên, vài lời chúc mừng sinh nhật. Tôi ngồi bàn ăn, lần lượt trả lời từng tin nhắn. Giây phút này mới thực sự cảm nhận mình đã già đi một tuổi.

À phải rồi, tôi có hai chiếc gối.

Đêm đó, tôi ôm gối, kê bên bụng ngủ ngon lành.