Tôi đứng nguyên tại chỗ thở dài khẽ.

"Phu nhân," Lục Hà mặt tái mét bước lại gần, "mình về phòng thôi ạ."

"Về phòng làm gì?" Tôi lắc đầu chỉ ra hồ nước, "Bảo người thay nước đi, rắc thêm vôi bột. Hồ sen năm nay chắc khó nở hoa rồi, tiếc thật."

Dừng một chút, tôi lại nói: "À mà này, tấm vải trên người Vân Hà muội muội kia khá đẹp, giặt sạch rồi ngày mai đưa đến cửa hàng may xem có đổi được đồ gì khác không. Dù sao cũng là tấm lòng của Hầu gia, đừng lãng phí."

Mặt Lục Hà càng trắng bệch hơn.

Tôi quay người đi về sân viện của mình.

Khi đi qua hành lang, tôi thấy Viên Thừa Tự đang nói chuyện với tổng đầu mục, trông rất kích động.

Tổng đầu mục liếc mắt nhìn tôi.

Tôi nở nụ cười hiền hậu với hắn, khẽ cúi chào rồi tiếp tục bước đi.

Dưới mái hiên, hoa tử đằng nở rộ.

Từng chùm rủ xuống như thác nước tím ngắt.

Tôi với tay ngắt một chùm nhỏ, lăn lê trong tay nghịch chơi.

Đến cổng viện, tôi dừng bước ngoái nhìn lại phía hồ sen.

"Tô Vân Hà," giọng tôi nhẹ đến mức chỉ mình tôi nghe thấy, "ngươi chẳng phải muốn một đời một kiếp một đôi người sao? Giờ thì tốt rồi, ngươi ch*t ở tuổi xuân thì, hắn cả đời này sẽ không quên được ngươi."

Cây lựu trong sân đã kết trái non.

Tôi bước đến vuốt ve lớp vỏ thô ráp, lẩm bẩm:

"Năm nay chắc sẽ sai quả lắm đây."

Lục Hà theo vào, muốn nói lại thôi.

Tôi quay sang nhìn nàng, cười mắt lươn cong: "Xuống bếp nói một tiếng, bữa trưa ta muốn ăn ngó sen hấp hoa quế. Cho thêm đường vào, ngọt một chút."

"Vâng, phu nhân."

Lục Hà lui xuống.

Tôi đứng dưới gốc lựu, ngẩng đầu nhìn những vệt nắng lọt qua kẽ lá.

Yên tĩnh thật đấy.

Yên tĩnh hơn nhiều so với lúc Tô Vân Hà còn sống.

4.

Quan phủ rút lui trước khi trời tối.

Lúc đi, tên tổng đầu mục họ Triệu kia còn liếc nhìn tôi vài lần.

Tôi biết hắn đang nghĩ gì.

Phu nhân chính thất của phủ Hầu, bề ngoài hiền lương đức hạnh, nói năng nhỏ nhẹ, làm sao trông cũng chẳng giống kẻ gi*t người phi tang.

Nhưng Tô Vân Hà lại ch*t kỳ lạ, mà tôi lại đến phòng nàng trước khi vụ án xảy ra.

Nhưng chứng cứ đâu?

Không có.

Bên hồ sen không có dấu chân người thứ hai.

Đương nhiên là không.

Tôi đi đôi giày đế mềm đặc chế, hoa văn đế mờ đến mức gần như không nhìn thấy, chỗ nào giẫm qua đều dùng chổi quét sạch sẽ.

Bờ hồ cũng không có dấu vật lộn.

Tô Vân Hà ăn bánh quế hoa tẩm th/uốc, mê man bị tôi dìu ra bờ hồ, chỉ nhẹ đẩy một cái là rơi xuống, làm gì có vật lộn?

Còn th/uốc...

Là thứ tôi m/ua từ tay lão nông dược bên ngoài thành - hạt gai dầu hoang.

Ngh/iền n/át trộn vào bánh, lương y trong kinh thành ai biết thứ này?

Dù có biết đi nữa, trong dạ dày Tô Vân Hà giờ chỉ còn bánh với nước, sớm đã hòa tan hết rồi.

Hoàn hảo.

"Phu nhân," Lục Hà bưng trà vào, tay hơi run, "Hầu gia đã đến phủ Thị lang họ Liễu rồi ạ."

Tôi nhận chén trà thổi nhẹ bọt nước.

"Ồ, đến nhà họ Liễu làm gì?"

"Nghe tiểu tư phía sân trước nói, hình như là bàn chuyện thông gia." Giọng Lục Hà càng lúc càng nhỏ, "Tiểu thư họ Liễu, hình như sẽ làm bình thê."

Tôi nhấp ngụm trà, mắt cong cong.

Tiểu thư Liễu Mộng Li nhà Thị lang họ Liễu, chẳng phải là người mấy năm trước từng ch/ửi ta là hồ ly tinh sao?

Mấy năm nay nàng ta mãi không gả được.

Không phải không có ai đến hỏi, mà tại ánh mắt quá cao, nhà thường dân không thèm để mắt.

Giờ Tô Vân Hà vừa ch*t, Viên Thừa Tự đã vội vã đi nối dây, lại còn là một vị như thế này.

Thật thú vị.

"Lục Hà," tôi đặt chén trà xuống, "ngươi nói tiểu thư họ Liễu mà gả vào đây, không biết có thích hồ sen không nhỉ?"

Mặt Lục Hà tái mét: "Phu, phu nhân..."

"Sợ gì, ta chỉ hỏi bừa thôi mà."

Tôi đứng dậy bước đến trước bàn trang điểm, ngồi xuống nhìn hình ảnh mình trong gương đồng.

Người trong gương mắt phượng hiền hòa, khóe môi bẩm sinh hơi cong lên.

Khuôn mặt này dù không cười cũng mang theo ba phần ý cười.

Mẹ thường nói mặt mũi ta quá mềm yếu, không đủ tư thế của phu nhân chính thất.

"Mẹ còn bảo ta không đủ thông minh."

Tôi tự nói một mình, cầm lược chải tóc từ tốn.

Ký ức ùa về như thủy triều.

5.

Năm bảy tuổi, phụ thân từ Dương Châu mang về một người con gái tên Ngọc Nương.

Nàng eo thon như liễu, mắt ngậm xuân thủy, giọng nói ngọt ngào đất Ngô khiến người nghe xươ/ng cốt rã rời.

Mẹ khóc thút thít suốt đêm trong phòng.

Phát hiện tôi đang bám cửa nhòm tr/ộm, bà ôm tôi nói: "Niệm nhi à, cha con phụ lòng, không chừng ngày sau còn sinh ra đứa con thứ con thiếp để người ta chướng mắt..."

"Mẹ nói là không muốn thấy bọn họ sao?"

Mẹ lau nước mắt lắc đầu: "Không phải, mẹ chỉ là, chỉ là trong lòng khó chịu..."

Tôi gật đầu như hiểu như không.

Ba ngày sau, phụ thân đưa Ngọc Nương ra ngoại thành cưỡi ngựa.

Ngựa qua khe suối bỗng gi/ật mình.

Phụ thân ngã xuống, đầu đ/ập trúng hòn đ/á bên suối.

Mạng tuy giữ được, nhưng đại phu nói chỗ trọng yếu bị thương, sau này sợ khó có con nữa.

Mẹ đến thăm khóc thành biển nước mắt.

Phụ thân nằm trên giường mặt như tro tàn.

Mẹ về liền kéo tôi vào phòng đóng cửa, chằm chằm nhìn tôi: "Niệm nhi, con nói thật với mẹ, con ngựa của cha..."

"Ngựa mệt rồi." Tôi ngẩng mặt nói nghiêm túc, "Con thấy nó chạy thở hồng hộc, cho nó ăn chút cỏ giúp tỉnh táo."

"Cỏ gì?"

"Hái từ sau núi, thứ mà thỏ con ăn vào sẽ nhảy cao lắm." Tôi khoa tay múa chân, "Cha nói Ngọc di nương nhẹ, bảo ngựa chạy nhanh hơn, con chỉ muốn giúp chút sức."

Sắc mặt mẹ từ trắng chuyển xanh, lại từ xanh chuyển trắng.

Bà há mấy lần miệng cuối cùng chẳng nói gì, chỉ ôm tôi run bần bật.

Tối hôm đó tôi nghe thấy tiếng mẹ tụng kinh trong phật đường.

Tụng suốt đêm.

Năm mười hai tuổi, yến tiệc thưởng hoa nhà Thị lang họ Liễu.

Liễu Mộng Li mặc bộ gấm vân hà, được đám tiểu thư vây quanh.

Tôi mặc chiếc váy cũ màu sen ngó, lặng lẽ ngồi góc nhấm nháp bánh ngọt.

Chẳng hiểu sao nàng ta chú ý đến tôi, bước lại ngó nghiêng một hồi rồi kh/inh khỉnh cười: "Ồ, đây chẳng phải tiểu thư gỗ đ/á nhà họ Thẩm sao? Mặc thế này cũng dám đến dự tiệc?"

Mấy người xung quanh cười ồ.

Tôi nuốt xong miếng bánh quế hoa trong miệng, lau tay ngẩng đầu nhìn nàng.

"Tiểu thư họ Liễu hôm nay thật xinh." Tôi chân thành nói, "Như đào hát trên sân khấu vậy."

Xung quanh đột nhiên yên ắng.

Mặt Liễu Mộng Li đỏ bừng.

Ai chẳng biết nàng ta gh/ét nhất người khác chê giống kỹ nữ, cho đó là hạng cùng đinh.