11

Có người tìm đến 'Góc chữa lành trong huyện'.

Có người đổ xô vì ly cà phê yến mạch hồng táo mới của Cát Hạnh.

Năm thứ hai khai trương, cửa hàng cuối cùng cũng bắt đầu có lãi.

Cát Hạnh 9.9 cũng theo chân trào lưu nổi khắp cả nước.

Người ta bảo nó sắp sánh ngang Starbuck rồi.

Năm thứ ba, tôi cuối cùng cũng đăng ký cho Tiểu Dã lớp tập nhảy street mà nó thích.

Về sau, khi nhìn thấy bóng lưng Tiểu Dã đang cặm cụi vẽ tranh trên quầy bar, tôi chợt nhận ra:

Những đắng cay đã qua giờ đều hóa thành ngọt ngào đong đầy.

12

Giọng Chu Minh bên ngoài cửa kéo tôi ra khỏi hồi ức:

"Anh đến để xin lỗi em, anh đúng là đồ khốn, lúc đó đã không nghĩ đến cảm xúc của em."

"Em gi/ận, em h/ận anh là đúng."

"Còn một chuyện muốn hỏi em, sáu năm trước, có một cuộc gọi đến từ địa phương này... có phải em không?"

Quả thật ngày Tiểu Dã chào đời, tôi đã làm một chuyện ngốc nghếch.

Trước khi gọi cho anh, tôi đã vật lộn với những cơn co thắt tử cung suốt ngày đêm trong bệ/nh viện.

Bác sĩ bảo đầu em bé to, không xuống khung xươ/ng chậu, nhịp tim th/ai cũng dần chậm lại.

"Tiếp tục thế này, đứa bé có thể thiếu oxy... người mẹ cũng nguy hiểm."

Kiệt sức.

Bác sĩ đề nghị mổ cấp c/ứu, nghe xong mẹ tôi sắc mặt dần tái đi.

Sức khỏe bà đã yếu hơn trước rất nhiều.

Người ta bảo sinh con là vượt qua cửa tử.

Trước lúc lên bàn đẻ, tôi còn lướt thấy bài viết về sản phụ ch*t trên bàn mổ vì tắc mạch ối.

Nếu... tôi cũng không qua khỏi thì sao?

Con tôi sẽ ra sao?

Mẹ tôi sẽ thế nào?

Trong khoảng nghỉ ngắn ngủi giữa những cơn đ/au đớn tưởng chừng x/é toạc linh h/ồn, tôi nhờ y tá quay số từng khắc sâu trong tim.

Tôi định nói gì?

Nói với anh rằng tôi đã lừa dối, đứa bé vẫn còn, sắp chào đời.

C/ầu x/in anh vì chút m/áu mủ tội nghiệp này, nếu chẳng may tôi không còn.

Hãy cho con được no ấm, đừng để nó quá cô đơn.

Tiếng chuông chờ dài lê thê...

Rồi, máy bắt.

Nhưng thứ vang lên lại là giọng phụ nữ ngái ngủ, khàn khàn đầy mũi:

"Alô? Ai đó?"

Phía sau còn vẳng tiếng nước chảy róc rá/ch và giai điệu tiếng Anh êm dịu mơ hồ.

Trong khoảnh khắc ấy...

Mọi dự tính gửi gắm con cái, mọi hy vọng ng/u ngốc còn sót lại, tắt lịm hoàn toàn.

Tôi cúp máy.

Dùng chút tỉnh táo cuối cùng nói với bác sĩ đang nhìn tôi đầy lo lắng:

"... Mổ ngay đi..."

Một giọng nói vang lên rành rọt trong tim:

Hứa Tinh Nhiên, nhìn đi, mày đến cả tư cách sắp xếp hậu sự cũng không có.

Mày phải sống.

Mày chỉ còn cách sống.

13

Tĩnh lặng tràn ngập trong ngoài cánh cửa.

Những khoảnh khắc sợ hãi và dũng khí bị ch/ôn sâu,

Đột nhiên tìm được lối thoát.

"Chu Minh," giọng tôi xuyên qua cánh cửa, nhẹ bẫng.

"Cuộc gọi đó là ai còn quan trọng nữa không? Tất cả đã qua rồi."

Những lời sau tôi như nói với chính mình của sáu năm trước đang r/un r/ẩy trong góc tối.

"Nhưng anh biết không? Thực ra tôi là người rất nhát gan. Sợ bóng tối, sợ đ/au, sợ tiêm, sợ một mình vào phòng mổ..."

"Càng sợ cả đời này, không còn cơ hội nghe con gọi tiếng mẹ."

"Tôi không cố ý lừa anh, chỉ là không nỡ bỏ đứa bé này, bác sĩ nói nếu bỏ nó lần này, sau này có lẽ sẽ không còn cơ hội nữa, nhưng lúc đó, không ai cho tôi 'sau này'."

Luồng cay đắng trào lên mũi, giọng tôi nghẹn ướt.

"Vì thế, tôi đã quyết định liều lĩnh nhất đời. Sau khi anh đi, tôi đã khóc rất lâu, rồi mới quyết định giữ lại nó."

"Còn chuyện tôi kết hôn hay chưa... liên quan gì đến anh?"

Bên ngoài, hơi thở gấp gáp của anh đột ngột tắt lịm.

14

Như bị những lời này siết cổ.

Trong tĩnh lặng dài đằng đẵng, chỉ còn thứ áp lực nặng nề tựa tuyệt vọng xuyên qua cánh cửa.

Mãi sau, anh mới thốt ra âm khàn đ/ứt quãng, ngập tràn bất lực và hỗn lo/ạn.

"Xin lỗi... lúc đó anh đã không nghĩ cho em..."

Lời nói của anh mất phương hướng, như mọi lý lẽ và bằng chứng đã chuẩn bị sụp đổ trong chớp mắt.

"Anh đi đi." Tôi ngập ngừng, giọng đầy mệt mỏi,

"Muộn rồi, tôi mệt lắm."

"Hôm nay chúng ta hãy coi như chưa từng gặp. Nếu anh còn đến, tôi sẽ chuyển nhà."

15

Góc nhìn nam chính Chu Minh:

Tôi đứng bên ngoài cửa nhà Hứa Tinh Nhiên, nghe tiếng khóa cửa vang lên.

Hành lang chỉ còn tiếng rè rè của đèn cảm ứng và hơi thở của chính mình.

Câu cuối của cô như mũi khoan băng, đóng ch/ặt mọi hy vọng hão:

"Làm phiền nữa, tôi sẽ chuyển nhà."

Cô biết cách khiến tôi đ/au nhất.

Tôi chậm rãi xuống lầu, trở về xe.

Không bật đèn, mò điếu th/uốc trên ghế lái, châm lửa.

Ánh lửa bật lóe trong bóng tối,

Soi rõ những ngón tay r/un r/ẩy.

Nicotine tràn vào phổi, không mang lại bình yên, ngược lại khiến ký ức cuộn trào dữ dội hơn.

Sau khi Hứa Tinh Nhiên rời đi.

Tôi và Tô Hân bắt đầu lại.

Gia đình thúc giục kết hôn vì tuổi tác, chấp nhận cô ấy.

Mọi người đều nghĩ đó là "mảnh gương lành", là "duyên trời định".

Ngay cả tôi cũng tưởng vậy.

Trong đại dịch, khi bị kẹt trong căn hộ, quặn đ/au bụng trên ghế sofa, tôi bỗng nhớ đến Hứa Tinh Nhiên.

Ngày xưa chỉ cơn co thắt nhẹ, cô đã nấu cháo giữa đêm, thức trắng bên tôi.

Ánh mắt lo lắng không giấu nổi khi m/ắng tôi không biết giữ gìn sức khỏe.

Lúc đó tôi còn thấy phiền, cho rằng cô vô duyên.

Nhưng khi Tô Hân bảo sốt, tôi nhờ qu/an h/ệ mở giấy chứng nhận gửi th/uốc.

Cô ta lại phàn nàn tôi đến muộn, chẳng thèm hỏi một câu có an toàn không.

Tôi chợt nhận ra, thứ mình theo đuổi ngày ấy chỉ là ám ảnh rẻ tiền.

Còn lời bác sĩ năm xưa "ph/á th/ai có thể khiến cô ấy vô sinh vĩnh viễn".

Tôi chỉ coi là bệ/nh viện phóng đại rủi ro.

Mãi đến khi nghe cô nói "sợ không còn cơ hội nghe con gọi mẹ",

Mới gi/ật mình nhận ra mình đã tệ bạc đến mức nào.

16

Tôi tưởng mời chuyên gia đã là có trách nhiệm, nhưng chưa từng nghĩ.

Đó là lựa chọn liều mạng mà cô buộc phải đ/á/nh cược.

Cô không biết, hôm nay trong cuộc thi khi nhìn thấy Tiểu Dã lần đầu,

Tôi đã tìm mọi thông tin về nó.

Ngày sinh của nó.

Chính là ngày tôi lỡ cuộc gọi nhỡ đó.

Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra khi cô sinh nở, nhưng chắc chắn là đại sự.

Còn khoảnh khắc Tô Hân bắt máy lúc đó, cô đã thất vọng thế nào?

Giờ nghĩ lại, sự quay đầu của Tô Hân chỉ là bất mãn.

Nhưng tôi lại dùng ám ảnh với cô ta, phụ bạc người đáng trân trọng nhất.

Hóa ra tình yêu thực sự có độ trễ, sự thức tỉnh muộn màng,