Tham quan nhà máy tự động hóa cao, tham gia các cuộc họp trao đổi kỹ thuật chuyên sâu, dự những bữa tiệc tối chính thức trong ngành... Thẩm Dịch Hằng luôn vận hành như một cỗ máy chính x/á/c - hiệu quả, lạnh lùng và có mục tiêu rõ ràng. Còn tôi thì cố gắng vận dụng hết khả năng tư duy để theo kịp nhịp độ của anh, tiếp thu, ghi chép, phân tích, không dám lơ là dù chỉ một giây.

Sáng ngày thứ ba, chúng tôi kết thúc cuộc họp cuối cùng tại Munich. Buổi chiều, chúng tôi bay sang Paris. Khi máy bay hạ cánh xuống sân bay Charles de Gaulle, trời đã nhập nhoạng tối. Xe đón đưa chúng tôi đến một khách sạn boutique thanh lịch nằm bên bờ trái sông Seine. Sau khi ổn định phòng, Thẩm Dịch Hằng gõ cửa phòng tôi, nói ngắn gọn: "Tối nay không có lịch trình, em có thể tự do. Chú ý an toàn, giữ điện thoại bật. Sáng mai 9 giờ, tài xế sẽ đón chúng ta đến điểm khảo sát đầu tiên."

"Anh không ra ngoài sao?" Tôi hơi ngạc nhiên.

"Có một cuộc họp video quan trọng." Anh liếc nhìn đồng hồ đeo tay, "Có thể sẽ khuya, em tự sắp xếp đi, đừng đi xa quá."

Dặn dò xong, anh quay về phòng mình.

17.

Sự tự do đột ngột khiến tôi có chút bối rối. Sau mấy ngày liền lịch trình căng thẳng, khi đột nhiên rảnh rỗi, đối diện với hoàng hôn lộng lẫy của Paris ngoài cửa sổ, tôi lại cảm thấy một nỗi cô đơn len lén. Cuối cùng, tôi quyết định ra ngoài đi dạo.

Tôi tìm một quán cà phê có vẻ ổn gần khách sạn, dùng bữa tối đơn giản rồi thong thả dạo bờ sông Seine. Paris về đêm rực rỡ ánh đèn, tháp Eiffel lấp lánh ở phía xa, những chiếc cầu treo đầy ổ khóa tình yêu, không khí ngập tràn tiếng nhạc jazz của những nghệ sĩ đường phố.

Sự lãng mạn là của người khác. Trong lòng tôi, chất chứa công việc hỗn độn, và... người kia - gần trong gang tấc nhưng tâm tư như mê cung khó đoán.

Khi đi dạo về đến gần khách sạn, đêm đã khuya. Đi ngang một quán rư/ợu nhỏ vẫn còn mở cửa, tủ kính trưng bày đủ loại rư/ợu vang. Như bị m/a đưa lối, tôi đẩy cửa bước vào.

Trong quán vắng khách, không khí thoang thoảng hương rư/ợu. Tôi gọi một ly rư/ợu vang địa phương, ngồi lên ghế cao góc quán, từ từ nhấp từng ngụm. Cồn nhẹ nhàng xoa dịu dây th/ần ki/nh căng thẳng suốt mấy ngày qua. Uống hết một ly, tôi gọi ly thứ hai.

Hơi men dần ngấm, những suy nghĩ ban ngày bị lý trí kìm nén lại bắt đầu trồi lên. Thẩm Dịch Hằng... rốt cuộc anh đang nghĩ gì? Nếu đêm đó với anh "không phải sai lầm", sao sau này anh có thể bình tĩnh tự chủ đến thế? Nếu chỉ là tình cảm huynh muội hay trách nhiệm của cấp trên, sao ánh mắt, lời nói, những lần bảo vệ và can thiệp tưởng như vô tình của anh luôn mang theo sức nóng vượt qua ranh giới?

Tôi không thể hiểu nổi.

Khi quán rư/ợu sắp đóng cửa, tôi mới đứng dậy ra về. Hơi say khiến bước chân không vững, gió đêm thổi vào gò má đang nóng bừng mang theo chút mát lạnh. Về đến cửa phòng khách sạn, tôi móc thẻ ra nhưng mấy lần chẳng chạm đúng vùng cảm ứng.

"Cần giúp không?"

Giọng nói trầm quen thuộc vang lên sau lưng. Tôi gi/ật mình quay lại, thấy Thẩm Dịch Hằng đã đứng trước cửa phòng anh tự lúc nào. Ánh đèn hành lang không mấy sáng, anh mặc bộ đồ ở nhà màu xám đậm giản dị, bớt đi vẻ lạnh lùng ban ngày, thêm chút phóng khoáng đời thường, tóc còn hơi ẩm như vừa tắm xong.

"Em... em tự làm được." Tôi bối rối đáp, cồn khiến phản ứng chậm hẳn.

Anh không nói gì, bước thẳng tới cầm lấy thẻ từ tay tôi. Tiếng "tít" vang lên, cửa mở. Sau đó, anh nắm lấy cổ tay tôi, nhẹ nhàng dắt tôi vào trong.

Đèn trong phòng tự động bật sáng, ánh vàng ấm áp tràn ngập không gian. Anh đóng cửa lại nhưng không đi, chỉ đứng trước mặt tôi, ánh mắt hướng xuống.

Khoảng cách gần đến mức tôi có thể ngửi thấy mùi xà phòng thanh mát sau khi tắm trên người anh.

"Uống rư/ợu?" Anh hỏi, giọng không lộ cảm xúc.

"Ừ... uống chút ít." Tôi thành thật thừa nhận, cúi mắt không dám nhìn anh.

Anh im lặng vài giây, đột nhiên đưa tay dùng ngón tay nâng cằm tôi lên, buộc tôi phải nhìn thẳng vào anh.

"Sao lại uống rư/ợu?" Giọng anh trầm khàn hơn lúc nãy.

"... Muốn thư giãn chút." Giọng tôi khô khốc.

"Một mình?" Ngón tay cái của anh khẽ chạm vào môi dưới của tôi.

Cử chỉ nhỏ này khiến toàn thân tôi run lên, tôi nín thở, gần như không thốt nên lời.

Không nhận được trả lời, nhưng anh dường như không bận tâm. Ánh mắt từ mắt tôi, chầm chậm di chuyển xuống gò má đang nóng bừng vì rư/ợu và căng thẳng, rồi dừng lại ở ng/ực tôi đang phập phồng vì nhịp thở gấp gáp.

18.

"Thẩm Dịch Hằng..." Tôi vô thức gọi tên anh.

Cái tên ấy dường như chạm vào công tắc nào đó trong anh.

"Hạ Nhẫn Nhẫn," giọng anh khàn đặc, "Em có biết, em nhìn anh như thế này... rất nguy hiểm không?"

Anh tiến sát hơn, hơi thở ấm áp phả vào mặt tôi. Lưng tôi dựa vào cánh cửa lạnh ngắt, không lối thoát, đầu óc trống rỗng.

Anh cúi đầu, trán nhẹ nhàng chạm vào trán tôi, mũi gần như chạm nhau.

"Nói anh nghe," giọng anh mang theo sự kìm nén khó tả và một chút... đ/au đớn thoáng qua, "Sau đêm đó, em trốn tránh anh, sợ anh, vì anh là 'huynh trưởng' của em, hay vì... người đã chạm vào em là Thẩm Dịch Hằng?"

Câu hỏi như lưỡi d/ao sắc bén x/é toang mọi lớp vỏ ngụy trang hỗn độn của tôi. Vì anh là "huynh trưởng", hay vì anh là "Thẩm Dịch Hằng"? Việc tôi trốn tránh bấy lâu, rốt cuộc bắt ng/uồn từ nỗi sợ mối qu/an h/ệ cấm kỵ, hay vì không thể đối mặt với con người đã vượt qua ranh giới từ lâu ấy?

"Em... em không biết." Tôi khản giọng đáp, đó là nỗi hoang mang chân thật nhất.

Anh không ép hỏi, chỉ để trán chạm trán tôi, hơi thở đan quyện. Nhịp tim trong tĩnh lặng gần như đồng điệu, tôi có thể cảm nhận sự rung động đang bị kìm nén của anh.

"Nhẫn Nhẫn," lát sau, anh khẽ gọi, giọng nói chất chứa mệt mỏi sau khi cởi bỏ mọi lớp vỏ bọc, "Mười bảy năm rồi, anh nhìn em lớn lên." Ngón tay anh nhẹ nhàng vuốt ve gò má đang nóng bừng của tôi. "Anh tự nhủ phải làm một người huynh trưởng tốt."