Kỳ nghỉ Quốc Khánh tôi đưa mẹ đi du lịch, thu xếp hành lý xong đến đón thì nghe được bà đang tâm sự với dì.

“Ôi, lát nữa lại phải đi Tam Á bảy ngày với Tiêm Du, thật là phiền phức! Nói xem, sao con bé cứ thích hành hạ tôi thế nhỉ?”

“Năm nào Quốc Khánh đi chơi với nó cũng bị sốc khí hậu, về đến nhà lại nôn mửa sút cân, mà nó như m/ù không thấy.”

“Vẫn là Thanh Nguyệt của tôi tốt, năm ngoái Tiêm Du bận, con bé dẫn tôi dạo công viên rồi đi ăn nhà hàng, thế là tôi có cái Tết yên ổn.”

Dì ngượng ngùng cười gượng, không biết nói gì.

Mẹ tiếp tục: “Nói xem, sao nó không chịu học hỏi Thanh Nguyệt chút nào? Năm nào cũng hành hạ tôi đúng mùng Một tháng Mười, tôi tạo nghiệp gì mới đẻ ra loại con gái này!”

Dì nghe không nổi, định lên tiếng can ngăn thì thấy tôi về, liền gọi: “Tiêm Du về rồi à?”

Trong phòng, mẹ tôi cứng đờ người.

Tôi tưởng bà sợ tôi nghe lỏm được những lời ấy.

Bà rõ ràng có lỗi nên chẳng dám nhìn tôi.

Nhưng ngay giây tiếp theo, thấy mới chỉ 9 giờ rưỡi, bà quay lại nhìn tôi mặt mày tái mét, giọng the thé m/ắng:

“Không phải hẹn 10 giờ rưỡi ra sân bay sao? Giờ con đến sớm thế này, nhất khắc cũng không để mẹ được yên ổn à?”

“Mẹ phát ngán với con rồi, nuôi lớn mà chẳng học được tí quan tâm chu đáo nào của em gái, toàn học mấy trò hành hạ người. Cứ hành hạ mẹ đi, ngày nào mẹ ch*t thì con mới vừa lòng!”

Dì thấy bà kích động vội can: “Chị bớt đi, Tiêm Du đưa chị đi chơi trong dịp lễ là nó hiếu thuận đấy. Nhìn hai đứa nhà em xem, em muốn đi chúng nó còn viện cớ bận làm không rảnh!”

Ai ngờ không can thì đỡ, dì vừa mở miệng mẹ tôi như phát đi/ên, miệng phun lửa:

“Bảo nó hiếu thuận? Mẹ thấy nó không bằng một sợi tóc của Thanh Nguyệt. Thanh Nguyệt biết mẹ già rồi, không hợp đi xa nhọc sức.”

“Quốc Khánh năm ngoái, nó dẫn mẹ dạo công viên rồi cùng đi nhà hàng uống trà trò chuyện, thoải mái vô cùng.”

“Còn con này? Năm nào cũng kéo mẹ chạy khắp nơi, mệt ch*t người không nói, đồ đạc trong nhà không quản được toàn bỏ phí. Con nói xem, nó có điểm nào sánh được sự tinh tế của Thanh Nguyệt?”

Hóa ra thế.

Bà chẳng muốn đi đâu, chỉ muốn ở nhà.

Tôi lặng lẽ mở điện thoại, hủy vé máy bay và đặt phòng khách sạn bảy ngày, đổi thành dạo công viên gần nhà một ngày.

Xong xuôi, tôi đẩy hai vali đã chuẩn bị về phòng mẹ, tay không bước ra.

Mẹ nhìn thấy, mặt mày như m/a q/uỷ hét lên:

“Kiều Tiêm Du!”

“Con kéo vali của mẹ vào phòng làm gì?”

“Đây là đồ mẹ mang đi Tam Á đây này.”

Nghe giọng bà r/un r/ẩy.

Ngày trước, tôi đã sợ đến run người rồi vội vàng xách hành lý lên xe.

Nhưng giờ, tôi như lợn ch*t không sợ nước sôi nhìn bà: “Mẹ à, con vừa hủy vé máy bay và phòng khách sạn rồi, chúng ta không đi Tam Á nữa.”

“Con… nói cái gì?” Mẹ đứng phắt dậy, mắt trợn như ếch.

Tôi mặt lạnh: “Nghe mẹ nói con mới biết mỗi lần đi du lịch cùng mẹ đều khổ sở như vậy, không chỉ sốc khí hậu mà về nhà còn nôn mửa sút cân. Đều tại con trước giờ không tinh tế.”

“Nên năm nay con muốn làm đứa con gái biết điều, lát nữa đưa mẹ đi công viên trong thị trấn, trưa mời mẹ ăn đại bài đăng, cùng uống trà trò chuyện!”

Nghe xong, biểu cảm mẹ tôi như nuốt phải nửa cân c*t.

Nhưng vì có dì ở đó, bà không dám nổi đi/ên, chỉ biết nghiến răng nhìn tôi: “Con có nhầm lẫn gì không? Sao lại hủy vé rồi, mau xem máy bay mấy giờ, chúng ta phải đi ngay.”

Nói rồi bà định vào phòng lấy hành lý, nhưng bị câu nói của tôi chặn đứng:

“Mẹ ơi, dì nói mẹ đã chuẩn bị xong rồi, chúng ta đi thôi nào. Công viên không có bóng cây, đi muộn nắng lắm đấy.”

Bà trừng mắt nhìn tôi, cuối cùng không nhịn được gào lên:

“Ai thèm đi công viên với con? Ai cho phép con không hỏi ý kiến mẹ mà hủy vé không đi? Kiều Tiêm Du, con bệ/nh gì thế này?”

“Sớm đã nói đưa mẹ đi Tam Á chơi, mẹ vốn không muốn đi nhưng sợ con thất vọng nên đành đồng ý.”

“Giờ con tốt lắm, không thèm hỏi mẹ một tiếng đã bảo không đi. Con như m/a q/uỷ vậy, lúc nào cũng phá hỏng tâm trạng mẹ.”

Bà gi/ận đến nỗi nếp nhăn hằn sâu, mặt mũi dữ tợn.

Nhìn bà mới thật sự như q/uỷ, vừa x/ấu xí vừa đ/ộc á/c.

Nhưng bà lại nói là tôi muốn đưa bà đi.

Lúc này tôi cũng tức đi/ên người.

Hồi đầu tháng Chín.

Bà đã nhắc đi nhắc lại thời tiết tháng Mười ở Tam Á mát mẻ.

Nhà năm nay nóng quá, bà ở nhà ngột ngạt lắm rồi.

Bà cũng muốn đến Tam Á hưởng thụ thời tiết nơi đó.

Nghe bà muốn đi, tôi như đối mặt kẻ địch, lập tức làm đủ kế hoạch chuẩn bị.

Dù hôm Quốc Khánh.

Tôi đã hẹn khách hàng đến ký hợp đồng ba vạn tệ, hoàn toàn không rảnh.

Nhưng tôi vẫn liều mạng năn nỉ khách hàng đổi sang lần khác.

Bởi chuyện của bà, từ nhỏ đã ăn sâu vào tâm trí tôi rằng tuyệt đối không được lơ là.

Hồi nhỏ tôi đã lơ là một lần.

Kết quả khiến cả tuổi thơ tôi.

Sống trong bóng tối khi bà đi/ên cuồ/ng đuổi tôi ra khỏi nhà.

Nhớ hôm đó là sinh nhật sáu tuổi của tôi.

Sáng sớm bà ra ngoài xem lịch, đột nhiên hỏi: “Hôm nay sinh nhật con, con thích gì, tối mẹ m/ua về cho.”

Tôi hơi bất ngờ.

Trước giờ bà đi đâu cũng hỏi em gái muốn m/ua gì.

Bà hỏi tôi muốn gì, đây là lần đầu tiên từ khi sáu tuổi.

Tôi không vui, mà tự hỏi lòng mình.

Liệu tôi có thể đòi bà m/ua không?