“Cậu với Tần Hồi Dã…”

“Bạn bè.” Tôi nói, “Chúng tôi là bạn.”

“À à à.” Thầy giáo chủ nhiệm gật đầu liên tục, “Thì ra là vậy. Tần Hồi Dã có chút việc gia đình nên ba ngày trước đã xin nghỉ phép với tôi, nói là phải về quê. Tôi không yên tâm nên định gọi điện hỏi thăm, nhưng cậu ấy mất liên lạc rồi…”

Thầy do dự hồi lâu: “Gia đình cậu ấy rốt cuộc…”

“Bà nội cậu ấy qu/a đ/ời rồi.” Tôi nói, “Nên có lẽ cậu ấy… không rảnh để nghĩ đến chuyện khác.”

Thầy chủ nhiệm sửng sốt, giọng bỗng cao hơn: “Qu/a đ/ời rồi sao?!”

Tôi ngẩng đầu nhìn thầy.

Thầy chủ nhiệm lấy lại bình tĩnh, thở dài nói khẽ: “Hoàn cảnh gia đình Tần Hồi Dã rất đặc biệt. Bố mẹ cậu ấy mất từ khi cậu còn rất nhỏ trong một t/ai n/ạn, cậu ấy được ông bà nuôi lớn. Mấy năm trước ông nội cũng mất, chỉ còn lại hai bà cháu nương tựa nhau. Sức khỏe bà nội vốn không tốt, cậu ấy cố gắng học hành rồi thi đậu đại học, lại còn làm thêm vất vả như vậy, phần lớn là để dành tiền chữa trị cho bà, giảm bớt gánh nặng gia đình.”

Giọng thầy chủ nhiệm đầy lo lắng: “Bây giờ… coi như cậu ấy không còn người thân ruột thịt nào trên đời này nữa.

“Tôi biết Tần Hồi Dã nhìn bề ngoài có vẻ mạnh mẽ, chịu được áp lực, nhưng dù sao… cậu ấy mới hai mươi mốt tuổi, gặp phải biến cố lớn như vậy, tôi thật sự sợ cậu ấy…”

Thầy ngập ngừng, không nói ra ba chữ “muốn buông xuôi”, nhưng ý tứ đã rất rõ ràng.

Tiếng ồn ào từ sân vận động như đột nhiên rời xa tôi, làn gió đêm thổi qua mang theo chút hơi lạnh.

Tôi lặng lẽ lắng nghe.

Trước mắt cứ hiện lên đôi mắt hơi sáng của Tần Hồi Dã.

Một góc nào đó trong tim như bị kim châm nhẹ, không dữ dội nhưng lan tỏa một cảm giác chua xót lạ lùng.

“Thầy có địa chỉ quê của cậu ấy không?”

Giọng tôi nghe có vẻ bình tĩnh hơn tôi tưởng.

Thầy Trương gật đầu: “Có có có, trong văn phòng tôi có bản sao địa chỉ gia đình cậu ấy khi nhập học. Tuy không biết chính x/á/c cậu ấy có về đó không, nhưng đó là nơi có thể tìm. Tôi đi lấy ngay cho cô.”

Thầy vội vàng đứng dậy.

Tôi theo thầy đến văn phòng, nhận được một địa chỉ chi tiết ở một huyện xa xôi tỉnh lân cận.

“Cô Giang, nếu cô liên lạc được với cậu ấy, hoặc… quyết định đến đó xem tình hình, xin hãy chuyển lời giúp tôi. Cậu ấy đừng lo về phía trường, gặp khó khăn gì thầy cô và nhà trường sẽ hết sức giúp đỡ. Cô khuyên giải cậu ấy thêm nhé.” Thầy Trương Hoa Nam nói với giọng chân thành.

Rời khỏi trường học, tôi không về nhà ngay.

Ngồi trong xe, tôi nhìn chằm chằm vào địa chỉ xa lạ đó rất lâu.

Lý trí nói với tôi, việc này không liên quan đến tôi.

Mối qu/an h/ệ giữa tôi và Tần Hồi Dã có ranh giới rõ ràng, giao dịch tiền bạc, hai bên cùng có lợi.

Tôi tính toán trong lòng, nếu đến cái làng quê hẻo lánh đó, tôi sẽ mất những gì.

Tiền bạc tạm thời không đáng kể.

Tôi sẽ rất mệt.

Công việc công ty có thể vì thế mà đình trệ.

Nhịp sống của tôi có thể bị đảo lộn.

Mà Tần Hồi Dã, chưa chắc đã cảm kích tôi…

Nhìn thế nào cũng là một lựa chọn không khôn ngoan.

12

Nhưng sáng sớm hôm sau, xe tôi vẫn đậu ở cổng làng Thượng Thạch.

Ngồi trong xe, tôi cảm thấy mình đi/ên rồ.

Nhưng sau nửa đêm lái xe, nhiều hơn cả là mệt mỏi.

Tôi co người ngủ trong xe, tỉnh dậy thì gi/ật mình vì vài khuôn mặt đang dán vào cửa kính.

Mấy đứa trẻ áp mặt vào cửa sổ nhìn vào trong.

Mặt đỏ ửng.

Tôi hạ cửa kính xuống, chúng lập tức chạy tán lo/ạn.

Có đứa gan dạ vẫn đứng ngoài: “Xe chị đẹp quá!”

Tôi nhìn nó: “Vậy phải học hành chăm chỉ, sau này mới m/ua được xe đẹp.”

Tôi liếc nhìn điện thoại, Tần Hồi Dã vẫn chưa trả lời tin nhắn của tôi.

Tôi nhíu mày, hỏi bâng quơ đứa trẻ đứng ngoài xe: “Cháu biết nhà Tần Hồi Dã ở đâu không?”

Vốn không hy vọng gì.

Nhưng đứa trẻ lại gật đầu: “Cháu biết, hôm qua bọn cháu vừa ăn cỗ nhà chú ấy xong.”

Tôi sửng sốt, chưa kịp phản ứng thì nghe nó hỏi lại: “Cô là ai vậy?”

“Là bạn gái chú ấy hả?”

Tính trẻ con hiếu động.

Nó không đợi tôi trả lời, đã nhảy cẫng chạy đi: “Cháu đi gọi chú ấy cho cô, chú ấy đang ở trên núi.”

Nó rẽ vào mấy con đường nhỏ, lát sau đã không thấy bóng dáng.

…

Tôi không đợi lâu, Tần Hồi Dã đã đến.

Cậu thở hổ/n h/ển, như vừa chạy vội tới.

Nhìn thấy tôi, bước chân vội vã đột nhiên dừng bặt.

Cách một con đường nhỏ, chúng tôi nhìn nhau vài giây.

Rồi cậu chậm rãi bước tới.

Cậu dừng bên xe tôi, tôi không xuống xe, chỉ ngẩng đầu nhìn cậu.

Một lát sau, tôi lắc lắc điện thoại: “Không nghe máy không trả lời tin nhắn, Tần Hồi Dã, cậu đang gi/ận tôi sao?”

“Không.”

Cậu phủ nhận rất nhanh, nói: “Mấy hôm trước quá bận, điện thoại bị rơi hỏng, không có thời gian đi sửa.”

Mắt cậu quầng thâm, khuôn mặt không giấu nổi vẻ mệt mỏi.

Như đã mấy ngày không ngủ ngon.

Tôi nhìn cậu một lúc, đẩy cửa xe bước xuống, vừa chạm đất đã cảm thấy bất ổn.

Cúi xuống nhìn, đất lầy lội.

Tôi: “…”

Chưa kịp oán trách tình trạng đường sá tồi tệ, đã thấy Tần Hồi Dã ngồi xổm trước mặt tôi.

“Đêm qua trời mưa, chỗ này nhiều bùn lầy.”

“Nhà tôi còn một quãng, xe cô không vào được.”

Tôi hơi ngạc nhiên nhìn cậu.

Chỉ do dự hai giây, tôi đã leo lên lưng cậu.

Thân nhiệt Tần Hồi Dã rất cao, có lẽ vừa làm việc nên mặc áo mỏng.

Cậu cõng tôi đi về phía trước.

Bước đi rất vững chãi.

Ở một ngôi làng nhỏ như thế này, hàng xóm láng giềng hầu như đều quen biết nhau, đi một đoạn đã có nhiều người trông thấy.

Có người hỏi Tần Hồi Dã: “Ai thế? Xinh quá nhỉ!”

Tần Hồi Dã cười, không nói gì.

Đi khoảng hai mươi phút, Tần Hồi Dã nói: “Đến rồi.”

Tôi ngoảnh lại nhìn, là hai căn nhà cấp bốn.

Cửa bày vòng hoa tang, treo vải trắng.

Tôi nhảy xuống khỏi lưng cậu: “Bà nội ở phòng nào? Tôi vào thắp hương.”

Tần Hồi Dã sững lại, chỉ tay về căn nhà phía trước.

Tôi gật đầu, bước vào.

13

Lúc thắp hương xong cho bà nội bước ra, Tần Hồi Dã đã đang nấu cơm trong bếp.