Chồng tôi sang châu Phi năm năm, biệt vô âm tín, công ty nói anh ấy ký hiệp định bảo mật.

Tôi tin lời, cắn răng chịu đựng mọi lời đàm tiếu, ở nhà chờ anh.

Hôm nay, đứa bạn thân của anh bỗng nhiên kết bạn Zalo, gửi cho tôi một bức ảnh.

Trong ảnh, chồng tôi mặc vest chỉnh tề, ôm một đứa bé, bên cạnh là người phụ nữ tươi cười rạng rỡ.

Người bạn nhắn tin như bay: "Chị dâu, em xin lỗi, em thực sự không nhịn được nữa."

"Trần Húc hai năm trước đã về nước rồi, anh ấy nói chị ngoại tình, ly hôn với anh ấy, tất cả chúng em đều tin lời."

"Đây là tiệc đầy tháng con trai anh ấy tổ chức tuần trước."

01

Trưa thứ Bảy, ánh nắng xuyên qua khung cửa sổ cũ kỹ, in những vệt sáng lốm đốm trên nền gạch bạc màu.

Tôi vừa kết thúc tuần làm việc căng thẳng, đang nằm vật trên sofa định chuyển khoản sinh hoạt phí cho mẹ chồng ở quê.

Hai hôm trước bà lại khóc nức nở qua điện thoại, bảo quê nhà ẩm thấp, bệ/nh đ/au khớp hành hạ khiến bà cả đêm không ngủ được.

Bà còn nói Trần Húc ở châu Phi thiếu thốn th/uốc men, môi trường khắc nghiệt, khiến bà làm mẹ mà ăn không ngon ngủ không yên.

Cuối cùng, bà luôn quay lại câu nói cũ: "Niệm à, cháu ở thành phố phải thay Húc Húc hiếu thảo với bà, bà già này chỉ trông cậy vào cháu thôi."

Vừa nhập số tiền, tôi thở dài.

Năm năm qua, cuộc đối thoại này lặp lại vô số lần.

Ngay khi định bấm "X/á/c nhận chuyển tiền", màn hình điện thoại bật thông báo kết bạn Zalo.

Ảnh đại diện là con chó hoạt hình lạ, biệt danh "Minh".

Lời nhắn kết bạn chỉ vẻn vẹn hai chữ: "Chị dâu?"

Tim tôi chùng xuống.

Người gọi tôi như vậy chỉ có thể là bạn thân của Trần Húc.

Nhưng từ khi anh sang châu Phi, cái gọi là "hiệp định bảo mật" như bức tường vô hình ngăn cách anh với tất cả chúng tôi.

Những năm này, để tránh hiềm nghi, tôi cũng dần c/ắt đ/ứt liên lạc với họ.

Không hiểu sao, tôi vẫn chấp nhận lời mời.

Ngón tay vừa rời màn hình, một bức ảnh bất ngờ hiện ra.

Ù!

Đầu óc tôi đột nhiên trống rỗng.

Không gian trong ảnh là sảnh tiệc khách sạn sang trọng, đèn chùm pha lê lấp lánh.

Người đàn ông đứng giữa mặc bộ vest đen c/ắt may hoàn hảo, tóc chải gọn gàng, nụ cười ngạo nghễ quen mà lạ.

Khuôn mặt ấy, tôi đã ngắm nhìn trong ảnh cưới suốt năm năm, trong vô số đêm trống trải khắc ghi từng đường nét, dù hóa tro tôi cũng nhận ra.

Là Trần Húc.

Chồng tôi, Trần Húc.

Anh ôm đứa bé sơ sinh quấn tã, đội mũ hổ phách xinh xắn đang ngủ say.

Bên cạnh anh, người phụ nữ trẻ đẹp mặc váy champagne tựa vào vai anh, tay thân mật đặt trên cánh tay Trần Húc, nụ cười rạng rỡ hạnh phúc.

Họ trông như cặp uyên ương, một gia đình ba người viên mãn.

Điện thoại suýt rơi khỏi tay tôi r/un r/ẩy.

Tôi siết ch/ặt nó, khớp ngón tay trắng bệch vì quá sức.

Tin nhắn của Chu Minh như những lưỡi d/ao tẩm đ/ộc, từng nhát một đ/âm vào tim tôi.

"Chị dâu, em xin lỗi, em không nhịn được nữa."

"Trần Húc... anh ấy hai năm trước đã về nước rồi."

"Anh ấy bảo tất cả bạn bè rằng chị... chị ngoại tình, bỏ đi theo người khác, hai người đã ly hôn từ lâu. Bọn em đều tin, còn ch/ửi chị suốt..."

"Đây là tiệc đầy tháng con trai anh ấy tuần trước. Hôm đó em say quá mới biết những năm nay chị vẫn chờ anh ấy."

"Chị dâu, anh ấy đối xử tệ với chị, bọn em... cũng có lỗi với chị."

Ngoại tình? Ly hôn?

Con trai? Tiệc đầy tháng?

Từng chữ như viên đạn b/ắn thủng màn kịch tôi dệt bằng m/áu nước mắt và hy vọng suốt năm năm.

Hóa ra, tôi đâu phải người vợ thủy chung chờ chồng.

Trong mắt mọi người, tôi là con đĩ thõa d/âm đãng, trăng hoa.

Hóa ra, tôi không thủ tiết thờ chồng.

Tôi đang ôm giữ trò cười lớn nhất thế gian.

Không khí tràn vào phổi, mang theo nỗi đ/au như thủy tinh vỡ cào x/é.

Ngón tay gõ trên màn hình lạnh lẽo, r/un r/ẩy nhưng kiên quyết lạ thường.

"Hiện giờ hắn ở đâu? Người phụ nữ đó là ai?"

Chu Minh trả lời ngay, từng chữ đầy hối h/ận và bất an.

"Hiện anh ấy ở khu Thiên Dự Nhất Phẩm phía đông thành phố, người phụ nữ đó tên Lý Thiện, con gái chủ tịch công ty anh ấy."

"Chị dâu, chị đừng hấp tấp, Trần Húc bây giờ..."

Tôi không đọc tiếp, thoát luôn khỏi hội thoại.

Thiên Dự Nhất Phẩm.

Tôi mở ứng dụng bất động sản, nhập tên khu đô thị.

Những con số hiện lên khiến toàn thân tôi lạnh toát.

Giá trung bình 80 triệu một mét vuông.

Gấp mấy lần căn hộ cũ nát tôi đang ở.

Tôi từ từ đứng dậy, nhìn quanh căn phòng 50m² mà tôi gọi là "nhà".

Tường bong tróc vì ẩm mốc.

Đồ đạc vẫn từ hồi cưới, dùng gần bảy năm, góc cạnh đều sờn mòn.

Thứ duy nhất mới mẻ, sáng sủa là tấm ảnh cưới khổ lớn treo giữa phòng khách.

Trong ảnh, Trần Húc mặc vest trắng, nhìn tôi đắm đuối, ánh mắt tựa ngập tràn ánh sao.

Anh nói: "Niệm Niệm, đợi anh về, chúng ta sẽ đổi nhà lớn, sinh một đôi con, biến em thành người phụ nữ hạnh phúc nhất thế giới."

Tôi tin.

Vì lời hứa ấy, tôi một mình gánh tất cả.

Vì "chờ anh", tôi từ chối mọi buổi họp mặt đồng nghiệp, c/ắt đ/ứt giao tiếp không cần thiết, sống như hòn đảo cô đ/ộc.

Tôi sợ người khác hỏi về Trần Húc, không biết phải trả lời sao.

Tôi sợ ánh mắt thương hại, khiến tôi như kẻ đáng thương.

Hàng xóm bàn tán sau lưng, tôi tưởng họ đang bàn chuyện góa phụ trẻ.

Giờ tôi hiểu, họ đang chế nhạo "kẻ bị chồng ruồng bỏ", chế giễu tôi là con ngốc bị chồng vu oan ngoại tình mà không hay.