“Con——” Mẹ tôi mặt đỏ bừng vì bị tôi chặn họng, “Gọi là lừa gì chứ! Mẹ là mẹ của con! Mẹ làm thế này là vì con! Lâm Thành đã nhận lỗi rồi, con còn muốn thế nào nữa? Có nhất thiết phải đẩy gia đình đến chỗ tan cửa nát nhà con mới hài lòng sao? Đứa bé sắp sinh rồi, giờ con bỏ nó, không những hại thân thể mà sau này còn lấy chồng kiểu gì?”

“Vì con ư?” Tôi cười, mắt cay cay, “Vì con là để con nhẫn nhịn trước sự thờ ơ của chồng, sự đ/ộc miệng của mẹ chồng, sự khó dễ của chị dâu? Vì con là để sau khi bị người ta vứt bỏ như rác rưởi, con lại tự mình bò về? Mẹ à, cái ‘tốt cho con’ của mẹ cái giá phải trả là biến con thành thứ vô giá trị sao?”

“Con nói cái giọng gì thế hả!” Mẹ chồng tôi chít chít lên, “Nhà họ Lâm này có điểm nào phụ bạc con? Cho con ăn cho con mặc, con còn đòi hỏi gì nữa? Con gà mái đẻ không nổi còn phải nấu canh, con có bầu là giỏi lắm rồi hả?”

“Chị dâu!” Bố tôi đột nhiên cao giọng, mặt tối sầm, “Nói năng phải có chừng mực!”

Mẹ chồng bĩu môi, không dám hét to nữa nhưng ánh mắt vẫn đầy hằn học.

Lâm Thành vội vàng ra mặt: “Thiển à, mẹ chỉ nóng gi/ận thôi, lỡ lời. Mình về đi, anh hứa sau này sẽ nghe lời em hết, được không?” Hắn cố tiến lại gần, định nắm tay tôi. Tôi lùi phắt một bước, tránh xa cái chạm đó. “Lâm Thành, lời hứa của anh, cùng với bộ mặt của cả nhà anh, hôm nay tôi đã thấy quá rõ. Và cả mẹ nữa,” Tôi quay sang mẹ tôi, “Hôm nay mẹ dùng cách này lừa con về, con rất thất vọng. Nhưng con cũng nói lần cuối, cuộc hôn nhân này, con ly hôn là chắc chắn. Đứa bé, con sẽ không sinh. Không ai can ngăn được.”

“Con dám!” Mẹ tôi r/un r/ẩy toàn thân, “Con mà dám ph/á th/ai, mẹ sẽ… mẹ sẽ coi như chưa từng sinh ra con gái này!”

Câu nói như lưỡi d/ao tẩm đ/ộc đ/âm thẳng vào chỗ mềm nhất trong tim. Tôi nhìn bà, người đã sinh thành dưỡng dục tôi, giờ phút này để bảo vệ cái ‘gia đình trọn vẹn’ và thể diện trong mắt bà, không ngại dùng lời lẽ cay đ/ộc nhất đ/âm vào tôi.

Tôi nhắm mắt, dồn nén cảm xúc cuồn cuộn trở lại đáy lòng. Mở mắt ra, chỉ còn lại băng giá trong đáy mắt.

“Được.” Tôi gật đầu, giọng khô khốc mà dứt khoát, “Thì mẹ cứ coi như chưa từng sinh ra con.”

Nói xong, tôi không thèm nhìn ai nữa, quay người bước ra ngoài.

“Tô Thiển! Con đứng lại ngay!” Tiếng mẹ tôi gào khóc vang lên sau lưng.

Lâm Thành định đuổi theo ngăn lại, bị bố tôi đứng lên chặn: “Để nó đi.”

Tôi mở cửa, không ngoảnh lại lao đi. Phía sau vẳng lại tiếng mẹ tôi khóc nấc, tiếng Lâm Thành gi/ận dữ, cùng lời nguyền rủa the thé của mẹ chồng. Tất cả hòa vào nhau như một vở kịch tà/n nh/ẫn và lố bịch.

Thang máy đi xuống, không gian chật hẹp chỉ còn tiếng thở gấp của tôi. Người phụ nữ trong gương mắt đỏ hoe, mặt tái nhợt như giấy nhưng lưng vẫn thẳng băng.

Bước ra khỏi tòa nhà, ánh nắng trưa chói chang. Tôi chợt nhận ra toàn thân đang run nhẹ. Không phải sợ hãi, mà là phản ứng sinh lý sau khi căng thẳng tột độ.

Điện thoại rung, chị khóa nhắn: “Sao rồi? Cần gọi cảnh sát không?”

Tôi nhắn lại: “Không, ra rồi. Kế hoạch tiếp tục.”

Rồi tôi gọi một số khác, cho Triệu Phong - bạn đại học mở công ty riêng. “Triệu Phong, giúp tớ việc này. Tớ cần chỗ ở tạm an toàn, tốt nhất hôm nay có thể đến, giá không thành vấn đề. Ngoài ra công ty cậu hoặc bạn bè có việc làm ngắn hạn, linh hoạt không? Nội dung, kế hoạch, trợ lý đều được, tớ cần thu nhập gấp.”

Triệu Phong bên kia ngập ngừng giây lát nhưng không hỏi nhiều, lập tức đáp: “Chỗ ở không vấn đề, tớ có căn hộ trống, an ninh tốt, khóa số, gửi địa chỉ cho cậu. Còn việc… đúng lúc tớ có dự án cần người viết bài quảng cáo, gấp lắm, th/ù lao theo chuẩn, làm việc từ xa được, cậu nhận tạm nhé?”

“Ừ, cảm ơn.” Cổ họng tôi nghẹn lại.

“Khách sáo gì. Địa chỉ và yêu cầu gửi cậu rồi, cần gì cứ liên hệ.”

Cúp máy, tôi nhận được địa chỉ và mật khẩu khóa cửa điện tử, cùng bản mô tả dự án đơn giản. Nhìn những thông tin cụ thể, khả thi trên màn hình, trái tim chông chênh cuối cùng cũng tìm được điểm tựa.

Tôi không đến chỗ mới ngay mà ra ngân hàng rút hết tiền trong thẻ lương, vào siêu thị lớn m/ua đồ dùng thiết yếu đủ một tuần cùng đồ ăn liền. Thanh toán xong, nhìn xe đẩy đầy thực phẩm đóng gói, đồ vệ sinh cá nhân mới, bộ đồ ở nhà thoải mái, tôi chợt nhận ra đây là lần đầu tiên thực sự tự mình chuẩn bị cho một ‘tổ ấm’.

Lôi vali và túi đồ theo địa chỉ đã cho, tôi tìm đến căn hộ. Khu vực tốt, quản lý ch/ặt chẽ. Nhập mật khẩu, cửa mở ‘tách’ một tiếng.

Căn hộ không lớn nhưng sạch sẽ gọn gàng, ánh nắng tràn qua cửa kính rộng ấm áp rực rỡ. Tôi đóng cửa, nh/ốt lại sau lưng mọi ồn ào, áp lực, toan tính và nước mắt.

Tựa lưng vào cánh cửa lạnh giá, tôi từ từ trượt xuống ngồi bệt. Mệt mỏi và hậu họa chậm trễ cuối cùng cũng trào ra như lũ quét, tôi ôm đầu gối, vùi mặt vào đó, vai run lên không kiềm chế được.

Không một tiếng động, chỉ có chất lỏng nóng hổi nhanh chóng thấm ướt vải vóc.

Không biết bao lâu sau, nước mắt dần ngừng. Tôi ngẩng đầu, lau mặt, nhìn không gian nhỏ bé tạm thuộc về mình.

Màn hình điện thoại sáng lên, tin nhắn Triệu Phong báo tiền ứng dự án đã chuyển. Số tiền không nhiều nhưng đủ trang trải một thời gian.

Tôi vịn cửa đứng dậy, bước đến bên cửa sổ. Phía dưới là phố phường nhộn nhịp, người qua lại hối hả, mỗi người một hướng.

Còn tôi, Tô Thiển, cũng đã có phương hướng mới.

Đồng xu một tệ, tôi lấy ra từ túi áo, đặt lên bàn trà phòng khách. Dưới ánh nắng, nó vẫn phản chiếu thứ ánh sáng rẻ tiền.

Nhưng tôi biết, từ nay về sau, giá trị của nó chỉ là nhắc nhở tôi đừng bao giờ để bản thân bị người khác định giá rẻ rúng như thế nữa.