Một mong muốn đơn giản, nhưng không biết phải đi thêm bao nhiêu năm nữa.

11

Năm 1937, máy bay quân Nhật bay lượn ngang dọc trên bầu trời Bắc Kinh.

Tôi không còn nhà nữa.

Cha tôi đã sớm đưa phần lớn công nhân nhà máy về phương Nam.

Đêm trước khi thành phố thất thủ, ông nội nhất quyết không theo chúng tôi sơ tán.

Ông nói, Bắc Kinh là nhà của ông, của cha ông, của ông nội ông, gốc rễ ông ở đây.

Dù có ch*t, ông cũng phải ch*t tại Bắc Kinh.

Cả nhà khuyên can nhưng không được.

Cha tôi tức gi/ận cầm d/ao kề lên cổ: "Hôm nay ông không đi, con sẽ ch*t tại đây!"

Ông nội nhìn vẻ cương quyết của cha tôi, đành phải nhượng bộ.

Nhưng vừa ra khỏi thành, khi lên tàu,

Ông nội lại chạy ngược trở lại.

Miệng hét lớn: "Thúy Lan, Thúy Lan vẫn còn ở nhà."

Lúc này nhà ga đã chật cứng người.

Ông nội lao vào đám đông, biến mất không tăm tích.

Cha tôi sốt ruột đ/ập chân xuống đất.

"Cha, con đi tìm ông nội, thầy Tạ chưa đi, con sẽ cùng thầy Tạ và mọi người đến tìm cha sau."

Nói xong, tôi lao vào đám đông hỗn lo/ạn.

Trên đường, người chạy nạn chen chúc khắp nơi.

Lúc này, Bắc Kinh đã chìm trong khói lửa mịt m/ù.

Tôi về nhà tìm một lượt, phát hiện bài vị bà nội đã biến mất, chắc ông nội quay lại lấy rồi.

Thế là lại ra đường tìm ông nội.

Nhưng dù tôi gọi thế nào cũng không thấy bóng dáng ông.

Giữa quảng trường, đám đông vây thành vòng tròn, tôi thấy ông nội.

Ông bị lính Nhật túm cổ áo.

Chúng gi/ật lấy bài vị mà ông coi như báu vật, ném xuống đất, dùng chân đạp mạnh.

Ông nội lập tức quỳ xuống, cẩn thận ghép lại bài vị vỡ nát.

Thân thể r/un r/ẩy, khóc gọi: "Thúy Lan, Thúy Lan…"

Lính Nhật nhìn thấy dáng vẻ khốn cùng của ông nội, cười ha hả.

Một lúc sau, vài người mặc quân phục màu vàng sẫm tiến tới.

Bên cạnh có người đàn ông trung niên cúi đầu khom lưng.

Hắn nói với vị đại tá: "Đây là Nguyễn Bình Xươ/ng, bậc đại nho đương thời."

Vị đại tá gật đầu như đang suy nghĩ.

Giả vờ đỡ ông nội dậy: "Nào, lão tiên sinh, đứng dậy đi."

Ông nội liếc nhìn hắn, r/un r/ẩy đứng lên.

Hắn cười nói: "Chỉ cần ông thừa nhận Đại Đông Á Cộng Vinh."

"Ông và tôi chính là bạn tốt."

Ông nội ôm bài vị bà nội, đôi mắt đục ngầu ánh lên nụ cười chua chát.

Chúng biết ông nội là bậc đại nho, có vị trí quan trọng trong giới trí thức.

Hắn muốn ông nội thừa nhận đất nước mình là bệ/nh phu Đông Á.

Hắn muốn dùng điều này đ/á/nh gục tinh thần người dân.

Ông nội cười lạnh, nhổ nước bọt vào mặt hắn.

Cười lớn: "Giặc Nhật là giặc Nhật, nước nhỏ bằng móng tay cũng đòi làm càn?"

Vị đại tá mặt đen lại, lau mặt.

Ra lệnh trói ông nội vào cây thập tự.

Lấy d/ao đ/âm vào ng/ực ông.

"Nói đi."

Ông nội nghiến răng cười.

Chúng tưởng có thể dễ dàng khuất phục cụ già này.

Ông nội gật đầu cười: "Lại đây."

Hắn hiểu ý tiến lại gần, ông nội chớp thời cơ cắn đ/ứt tai hắn.

"Các ngươi sẽ xuống địa ngục, nhất định sẽ!"

Tên sĩ quan bịt tai, đi/ên tiết.

Ra lệnh xẻo thịt ông nội.

Tôi r/un r/ẩy định xông lên, nhưng bị người phía sau kéo lại.

Quay đầu nhìn, là thầy Tạ.

Nước mắt tôi rơi xuống, giọng khản đặc: "Thầy Tạ, ông nội cháu ở đó, cháu phải c/ứu ông."

Thầy Tạ bịt miệng tôi: "Không c/ứu được nữa, không kịp rồi."

Tôi tận mắt nhìn thấy thịt ông nội bị c/ắt từng miếng.

M/áu đỏ tươi chảy thành vũng.

Những người xung quanh khóc, r/un r/ẩy, nắm ch/ặt tay.

Ông nội không kêu một tiếng, cho đến khi cạn kiệt giọt m/áu cuối cùng.

Lời c/ầu x/in duy nhất của ông là: "Hãy để quần áo tôi được nguyên vẹn!"

Tôi r/un r/ẩy cầm lấy máy ảnh trên cổ.

Tự tay chụp lại cảnh tượng này.

Một ngày nào đó, bức ảnh này sẽ xuất hiện tại tòa án quốc tế.

Ông nội tôi, đã để từng giọt m/áu thấm vào đất Bắc Kinh, thấm vào trái tim người dân.

Thịt xươ/ng tan nát thì sao, xươ/ng sống của ông vẫn hiên ngang, mãi mãi chống đỡ mảnh đất này.

Tiểu thư Hải Đường cũng ch*t trên lầu hát ở Bắc Kinh, khi ch*t người cô buộc đầy bom, tên lính Nhật bị ông nội cắn đ/ứt tai đã bị bom của cô n/ổ tan x/á/c.

Trường Giang và Hoàng Hà được người đời gọi là sông mẹ, còn Tần Hoài Hà bắt ng/uồn từ Trường Giang.

Những đứa trẻ lớn lên bên Tần Hoài Hà cũng là con của Tổ quốc, sao có thể bị làm nh/ục?

12

Hai tháng sau, tôi đoàn tụ với cha.

Ông thấy không có bóng ông nội, vội hỏi: "Ông nội con đâu?"

Tôi đưa cho ông cuộn phim trong tay.

"Ông nội ở đây."

Ông r/un r/ẩy đón lấy.

Nhìn thấy vũng m/áu trên ảnh.

Ngã vật xuống đất, ôm đầu khóc thảm thiết.

Lúc này, ông bất lực như đứa trẻ mồ côi.

Một đứa trẻ không còn cha.

Em trai thấy cha khóc, sà vào lòng mẹ.

Khóc oà lên: "Ông nội, cháu muốn ông nội về nhà."

Nhưng ông nội không thể trở về nữa.

...

Cha tự nh/ốt mình trong phòng ba ngày không ăn uống.

Rồi quay lại nhà máy.

Nhà họ Nguyễn khởi nghiệp bằng ngành dệt.

Những năm đầu chỉ sản xuất vải bông.

Sau dần mở rộng sang nhà máy dược phẩm.

Sau khi di chuyển về phương Nam, từng đợt áo bông, th/uốc kháng viêm được chuyển ra tiền tuyến.

Sau khi hồi phục, cha mở thêm nhà máy thép.

Chỉ nửa năm, tóc ông đã bạc trắng.

Thầy Tạ và nhóm bạn mở một tờ báo.

Một ngày, thầy hỏi tôi: "Tôi muốn ra tiền tuyến, cậu đi không?"

Tôi không do dự gật đầu: "Đi."

Về nhà, tôi nói chuyện này với cha mẹ.

Cha thở dài: "Đi đi, nhớ giữ gìn sức khỏe."

Cha đưa tôi lên xe.

Ông giống như bao người cha Việt Nam, ít nói nhưng yêu thương sâu sắc.

Lúc đi, ông vỗ vai tôi, chỉ nói: "Cha mẹ đợi con về."

"Nhất định phải trở về."

Nói rồi, ông rơi nước mắt.

Tôi nghẹn ngào đáp: "Vâng."

Trên đường đi, chúng tôi gặp nhiều người.

Có những người lính đi dép cỏ, vác đ/ao lớn.

Tôi hỏi họ từ đâu đến.