Tay, chân, lưng - vô số vết thương chằng chịt.

Hai ngày qua không biết thằng em đã trải qua những gì, nhưng có một điều chắc chắn: không ai gây ra tổn thương vĩnh viễn trên cơ thể tôi.

Em lê bước trở về phòng mình.

Sáng hôm sau, tôi dậy thật sớm.

Quen tay nấu bữa sáng cho cả nhà.

Mẹ nhìn thấy tôi, lập tức gằn giọng: "Đều tại mày hết, con gái đáng ch*t! Không phải mày thì tiền đã vào túi rồi. Không hiểu sao mày lại lừa được em trai mày..."

Bà hạ giọng, hình như sợ em tôi nghe thấy.

Trên bàn ăn, thằng em ngồi im thin thít.

Mẹ xúc cơm đầy ắp cho nó. Em tôi ăn ngấu nghiến, bỗng nghẹn ngào khóc nức nở.

Mẹ hoảng hốt: "Diệu Long của mẹ! Sao con khóc? Chị con đã về rồi mà? Hay chị con làm con buồn? Mẹ đuổi nó đi..."

"Đủ rồi!" Em gầm lên.

Tôi co rúm vào góc tường, cố thu nhỏ bản thân.

Chỉ khi trải qua mới thấu hiểu nỗi đ/au này.

Em tôi nhìn tôi bằng ánh mắt phức tạp - không giống đứa trẻ bảy tuổi.

Em giữ đúng lời hứa. Cuộc sống của tôi dần cải thiện.

Như thể cậu bé từng bắt tôi quỳ gối ăn như chó đã lớn khôn.

Sau bữa sáng, em bước vào phòng tôi: "Chị ơi, em xin lỗi. Em biết mình sai rồi."

"Em xin lỗi vì những chuyện trước đây. Không nên ỷ được cưng chiều mà đối xử tệ với chị. Chị tha thứ cho em được không?"

Tôi im lặng hồi lâu. Tha thứ ư?

Không thể nào. Những tổn thương như vết sắt nung đỏ khắc sâu vào tim, chẳng thể xóa nhòa.

Em siết ch/ặt tay tôi: "Chị không cần nói em cũng hiểu... Chị sẽ chẳng bao giờ tha thứ cho em đâu."

Nó đứng dậy, bóng lưng cô đ/ộc nơi cửa phòng: "Nhưng chị ơi, em sẽ giúp chị."

Tim tôi đ/ập thình thịch như muốn xuyên qua lồng ng/ực.

Tôi chẳng rõ em dùng cách nào.

Chỉ biết hôm sau, tôi nhập học cùng lớp em với tư cách học sinh chuyển trường.

Lại gặp cô bé tóc buộc hai bên ngày ấy.

Em tôi hào phóng giới thiệu: "Đây là chị gái tớ, Vương Vọng."

Sáu năm tiểu học trôi qua yên ả.

Tưởng có thể an nhiên đến hết cấp hai.

Ai ngờ năm lớp 6, tôi vô tình nghe được cuộc nói chuyện của bố mẹ:

"Hết tiểu học là vừa rồi. Vọng đã lớn hơn các đứa khác mấy tuổi, biết chữ nghĩa gì rồi. Đưa nó vào dây chuyền sản xuất, mỗi tháng ki/ếm gần ba triệu, còn phụ giúp gia đình được."

Giờ tôi đã 18.

Vương Vọng 18 tuổi tạo ra giá trị lớn hơn cô bé 12 nhiều lắm.

Tôi thu xếp đồ đạc trong đêm.

Đồ đạc ít ỏi đến thảm hại - vài bộ quần áo cũ mẹ cho.

Vốn định sống yên ổn vài năm, nhưng giờ chạy trốn là lựa chọn duy nhất.

Đợi bố mẹ ngủ say, tôi lén đeo ba lô ra cổng.

Cánh cửa gỗ cũ kĩ cót két dù tôi cố nhẹ nhàng.

Bóng ai đó chập chờn phía sau khiến tôi nín thở.

"Chị, là em đây."

Nó nhét vào tay tôi xấp tiền dày: "Chị đi đi. Đi thật xa, đừng bao giờ quay lại."

Một vạn đồng.

Em đẩy tôi ra ngoài, sầm một tiếng đóng sập cửa.

Tiếng mẹ gào thét vang lên:

"Mày thả nó đi làm gì? Sau này lấy vợ đám cưới không tốn tiền à? Tao đâu có b/án nó, chỉ bắt nó đi làm ki/ếm tiền phụ mày thôi! Đồ ngốc!"

Bố tôi cũng quát:

"Mày dám ăn tr/ộm tiền nhà cho nó..."

Tôi chạy càng lúc càng nhanh, tiếng hét thét nhỏ dần sau lưng.

Chỉ còn tiếng gió ù ù bên tai.

Thằng em sẽ sống tiếp trong h/ận th/ù với bố mẹ ở nhà họ Vương này.

Một vạn đồng em cho đủ thuê nhà và xin việc ở thành phố A.

Năm năm vừa làm vừa ôn thi, cuối cùng tôi cũng đỗ đại học.

Một ngày tình cờ, tôi thấy tin tức về làng mình trên TV.

Đã lâu không nghe tên em trai.

Chẳng hiểu vì sao, nó lại phóng hỏa căn nhà sống mười mấy năm.

Bố mẹ bị bỏng biến dạng, em phải chịu án tù.

Về sau tôi mới biết, em bỏ học sau cấp hai.

Đến tuổi trưởng thành, bố mẹ ép em tìm bạn gái.

Mấy năm trôi qua, em vẫn đ/ộc thân.

Bố mẹ sốt ruột.

Cuối cùng em mới thú nhận:

"Con không thích phụ nữ."

Câu nói như sét đ/á/nh ngang tai.

Dòng họ Vương sao chịu cảnh tuyệt tự?

Em bị đưa vào trại cải tạo đồng tính.

Nửa năm sau trở về thì xảy ra chuyện này.

Nghe tin ấy, tôi tưởng lòng dậy sóng h/ận th/ù.

Nhưng lạ thay, chỉ thấy bình yên.

Đã từng c/ăm gh/ét bố mẹ, h/ận người em trai.

Nhưng chẳng biết tự khi nào, những cảm xúc ấy đã tan biến.

Người ta có thể sống cả đời trong h/ận th/ù.

Nhưng chẳng thể sống tốt với trái tim nặng trĩu hờn c/ăm.

Từ ngày rời xa họ, tôi chỉ muốn sống cho ra sống.

Một đời người dài lắm.

Kiếp sau, nguyện đừng gặp lại nhau nữa.