Vận may của Chân Chân chính là vận may của chị Linh, mà vận may của chị Linh là điều chúng tôi luôn mong đợi. Không biết Chân Chân có hiểu được quy tắc này không.

Cô bé rút từ túi ra hai đồng xu nói: "Cho mẹ, cho mẹ." Mắt chị Linh đỏ hoe. Sau bữa cơm, chị lấy ra ba phong bao lì xì: "Đây là tiền mừng tuổi của các con."

Chân Chân tỏ ra rất thuần thục nghi thức này. Bé lon ton chạy về phòng, nhét phong bao dưới gối mình. Tôi và Chu Hàm đều từ chối nhận. Chị Linh bực dọc: "Đây là không khí ngày Tết, hai đứa không muốn làm chị gi/ận vào đêm Giao thừa chứ?"

Chúng tôi đành nhận lấy. Không cần lời hứa suông hay những câu hoa mỹ. Nhưng cả hai đều hiểu, chúng tôi đã có thêm người thân. Chị Linh và Chân Chân giờ là gia đình của chúng tôi.

***

Về nhà, tôi phát hiện bố mẹ đi thăm ông bà nội. Họ không ưa tôi nên bố mẹ chẳng bao giờ dẫn tôi theo. Thế là tôi quay lại gõ cửa nhà chị Linh.

Cái Tết đó trôi qua thật ấm áp. Tôi tăng cân hẳn. Sau Tết, bố mẹ về, tôi lại quay về căn nhà lạnh lẽo. Chẳng ai hỏi tôi đã ăn Tết một mình thế nào. Mẹ tiếp tục sắc th/uốc Bắc, uống th/uốc, rồi ch/ửi bới tôi mỗi khi bực dọc. Bố vừa làm thuê ki/ếm tiền, vừa đ/á/nh bài thua lỗ, bất mãn là tôi lại ăn đò/n.

Năm học mới bắt đầu. Mẹ uống đủ loại th/uốc mà vẫn không có th/ai. Họ chuyển từ Đông y sang m/ê t/ín. Vừa nghỉ hè, họ đã đưa một bà đồng về xem phong thủy.

Bà đồng làm lễ cả buổi, rồi đột nhiên chằm chặp nhìn tôi. Ánh mắt bà khiến tôi bứt rứt khó chịu. Tôi không hiểu sao nhưng tránh né án nhìn của bà. Trong mắt bà, tôi như một thứ đồ vật.

Bà chỉ thẳng vào tôi: "Đây là con gái lớn của các vị?" Mẹ gật đầu. Bà đồng nói như tuyên án: "Bát tự nặng, mang âm nghiệp từ kiếp trước, ngăn cản các vị sinh con trai. Để nó theo ta tu luyện một thời gian, tích đức rồi sẽ không vướng bận nữa."

Kể từ câu "ngăn cản sinh con trai", ánh mắt mẹ dành cho tôi chỉ còn đ/ộc á/c. Bố quát: "Đồ tốn tiền! Biết thế đẻ ra đã bóp cổ cho xong! Đúng là có nuôi cũng như không, còn dám ăn cắp tiền nhà!"

Bà đồng giả nhân giả nghĩa: "Thí chủ bớt gi/ận, tu luyện chính là để diệt trừ á/c niệm. Cháu vẫn đi học được, hè này theo ta, khai giảng ta đưa về."

Bố mẹ chẳng cho tôi thu dọn đồ đạc, đẩy tôi lên xe bà đồng ngay. Bà ta nói: "Chỗ ta có đủ quần áo." Tôi chỉ kịp vớ chiếc cặp đựng bài tập hè.

Xuống cầu thang, chị Linh dắt Chân Chân và Chu Hàm đi chơi. Chân Chân tò mò nhìn bà lạ. Chu Hàm bất ngờ gi/ật dây cặp tôi, gằn giọng: "Mày lấy cục tẩy mới của tao rồi! Đồ ăn cắp!"

Bà đồng hung dữ hơn, đẩy mạnh cậu bé: "Thằng nhãi, cút xéo!" Chị Linh túm áo bà ta: "Đánh con bà à? Mày phải xin lỗi! Không thì đừng hòng đi!"

Chị Linh quả thực chẳng dễ b/ắt n/ạt. Bà đồng vội vàng xin lỗi để rời đi.

***

Chiếc xe đưa tôi đến một nơi giống đạo tràng. Sân có suối nhân tạo, chính điện thờ tượng thần. Vài người đàn ông mặc đạo phục đi lại. Bà đồng đưa tôi vào căn phòng nhỏ. Tủ quần áo treo đầy váy ngủ và đầm trắng. Bên giường có bàn học với những vết xước lo/ạn xạ, như ai đó cố xóa chữ viết đi.

Linh tính mách bảo điều chẳng lành. Tôi đòi gọi điện cho bố mẹ. Bà đồng cười nhạt: "Ta gọi rồi, bảo mày ở lại tu luyện. Giờ đi tắm đi."

Nhà tắm có bể lớn. Ngoài tôi còn vài bé gái khác, trên người đầy vết thương kỳ quặc. Đêm đầu tiên, tôi trằn trọc không yên.

Sáng sớm hôm sau, bà đồng bắt tôi dọn dẹp. Kỳ lạ là khi lao động chân tay, tôi lại thấy an lòng. Ít nhất việc quét dọn đã quá quen thuộc với tôi. Xong việc, bà bắt ngồi thiền nhưng cấm không được nói chuyện với các bé gái khác.

Bà tuyên bố: "Ba ngày nữa thụ pháp xong mới chính thức làm đồ đệ của ta." Tôi quan sát thấy các đạo sĩ nam quản lý lũ trẻ. Có bé gái khóc đòi về nhà, lập tức bị túm tóc, dùng roj mây đ/á/nh đến khi im bặt.

Ba ngày sau, bà đồng bắt tôi mặc chiếc váy trắng từ tủ, dẫn vào căn phòng kín có giường. Bà đ/ốt bùa chú hòa nước bắt tôi uống. Tôi lắc đầu, bà chỉ tay về phía đạo sĩ: "Hoặc tự uống, hoặc để hắn rót vào cổ họng mày."

Tôi đành nuốt cặn đắng ngắt. Đầu óc quay cuồ/ng, chân tay bủn rủn. Hình ảnh cuối cùng tôi thấy trước khi ngất là bóng đàn ông lù lù bước vào cửa...

***

Tỉnh dậy trong tiếng ồn ào hỗn độn.