**Chương 1: Trò Đùa Gameshow**

Khi tham gia gameshow trải nghiệm thực tế, ê-kíp yêu cầu tôi giả làm bạn gái của Tề Triều - một người bình thường, với mục đích trêu chọc anh trai cậu ta.

Tề Triều hào hứng như ch*t đi sống lại: "Anh trai tôi bình thường lạnh lùng lắm, nhưng tôi từng thấy anh ấy sưu tập rất nhiều card hình của chị! Anh ấy là fan cứng của chị đấy!"

Khi đến nhà hàng hẹn trước, Tề Triều nắm tay tôi.

"Tôi không tin anh ấy thấy chúng ta yêu nhau mà vẫn bình tĩnh được!"

Căn phòng được lắp đầy camera ẩn.

Tôi lập tức nhập vai, vẻ ngọt ngào tựa vào vai Tề Triều rồi cùng cậu ta bước vào -

Rồi đơ người.

Này anh bạn, sao không nói trước anh trai cậu là Tề Ngạn chứ?

Tôi và Tề Ngạn từ cấp hai đến cấp ba, ngồi cùng bàn suốt sáu năm trời!

Quá hiểu nhau luôn rồi!

Tôi biết rõ anh ta gh/ét tôi đến mức nào.

Tôi nghĩ hôm nay hiệu ứng giải trí mà đạo diễn mong đợi chắc sẽ tan thành mây khói.

Đang lưỡng lự có nên dừng quay không thì Tề Ngạn đã nhìn sang...

**1**

Tề Triều phản ứng nhanh hơn, cậu ta vòng tay qua ôm ch/ặt lấy tôi.

Rồi vẫy vẫy với Tề Ngạn: "Anh!"

Vì hiệu ứng chương trình, tôi vẫn đeo khẩu trang.

Ánh mắt Tề Ngạn dừng lại trên người tôi vài giây, rồi gật đầu với em trai.

Tôi lén quan sát anh ta, thoáng chút bất ngờ.

Anh mặc áo khoác đen, toàn thân một màu trầm tối.

May nhờ gương mặt điển trai bẩm sinh, không thì trông cứ như ông cụ non.

Dường như chẳng thay đổi gì từ thời đi học, vẫn vẻ lạnh lùng ấy.

Như thể sinh ra đã không biết cười vậy.

Tề Triều kéo tôi ngồi xuống đối diện anh.

"Anh! Đây là bạn gái em!"

Cậu ta giới thiệu đầy hứng khởi.

Tề Ngạn nhìn tôi, khoảng cách gần khiến anh ta chợt nhận ra điều gì đó bất ổn.

Lông mày khẽ nhíu lại.

Giọng điệu lịch sự mà xa cách: "Chào em, tôi là anh trai của Triều, Tề Ngạn."

Tai nghe của tôi vang lên giọng đạo diễn: "Được rồi, giờ cô có thể bỏ khẩu trang xuống."

Tay tôi vừa đưa lên định gỡ khẩu trang thì điện thoại Tề Ngạn đổ chuông.

Anh ta nhìn màn hình, sắc mặt biến đổi rồi đứng dậy: "Xin lỗi hai bạn ngồi đợi nhé, tôi có cuộc gọi quan trọng."

Anh cầm điện thoại ra ngoài.

Tề Triều vội giải thích: "Chị Trình Uyên đừng ngại, anh tôi là bác sĩ, thường xuyên bận rộn. Điện thoại luôn mở 24 giờ để đề phòng bệ/nh viện gọi..."

Nghe vậy tôi bỗng lo lắng:

"Hôm nay chúng ta có làm phiền công việc của anh ấy không?"

Tề Triều cũng không chắc: "Chắc không đâu, hôm nay anh ấy nghỉ mà."

Tôi liếc ra ngoài cửa.

Tề Ngạn đứng đó, dáng người cao g/ầy, nghiêng mặt để lộ sống mũi thẳng tắp cùng đôi lông mày hơi cau.

Vẻ mặt tập trung y hệt ngày xưa.

Hồi ấy, tiếng ve râm ran ngày hè khiến tôi luôn buồn ngủ vào buổi chiều.

Giáo viên giảng bài say sưa trên bục, còn tôi gật gù.

Bỗng nhiên, cậu học sinh chăm chỉ ngồi cạnh chọt vào cánh tay tôi.

Trong khoảnh khắc tỉnh táo, tôi quay đầu đã thấy khuôn mặt ấy...

**2**

Tôi thu tầm mắt lại.

Hỏi Tề Triều: "Em nói từng thấy anh trai sưu tập rất nhiều card hình của chị?"

Tề Triều gật đầu lia lịa: "Đúng vậy!"

Ban đầu gameshow này tuyển chọn khách mời bình thường trong nội bộ đài truyền hình.

Là sinh viên năm tư trường truyền thông, Tề Triều đến thực tập tại đây.

Cậu ta lập tức đăng ký tham gia chương trình chúng tôi.

Viết một bức thư dài gửi đến mail đạo diễn.

Trong thư cậu kể mình có người anh cực kỳ lạnh lùng, từ nhỏ đến lớn chưa từng thấy anh ta mất bình tĩnh vì bất cứ chuyện gì.

Nhưng một lần tình cờ, cậu phát hiện góc khuất trong thư phòng anh trai chất đầy card hình của tôi!

Cậu viết: "Không ngờ anh trai em lại là fan cứng của chị Trình Uyên! Em rất mong được tham gia chương trình để tận mắt chứng kiến anh trai 'vỡ trận' (quỳ xin)."

Nghe Tề Triều x/á/c nhận, tôi bất lực đưa tay lên trán:

"Chắc em nhìn nhầm rồi."

Tề Triều ngơ ngác: "Hả?"

Tôi: "Card hình em thấy chắc không phải của chị."

"Hay là của Giang Hà?"

Tôi và Giang Hà vốn bị công chúng nhận xét là giống nhau như hai giọt nước.

Nhiều người còn không phân biệt được.

Tề Triều lắc đầu: "Em phân biệt được mà."

"Có đoạn hậu trường trong phim *Hoàng Phi Thịnh Thế* của chị rất nổi, chị mặc váy cưới đỏ nghịch nước với ê-kíp... Anh trai em có cả ảnh chụp màn hình từ clip đó."

Tôi nhíu mày suy nghĩ vài giây rồi chợt hiểu.

"Vậy chắc em nhìn thiếu."

Tề Triều: "Thiếu cái gì?"

"Anh trai em không chỉ sưu tập card hình của chị, mà còn âm thầm *châm kim* lên đó nữa!"

Tề Triều: "... Sao chị lại nghĩ vậy?"

Tôi thở dài:

Không nghĩ thế mới lạ!

Không biết có phải nghiệt duyên không, tôi và Tề Ngạn ngồi chung bàn suốt sáu năm trời.

Tôi hiểu anh ta rõ như lòng bàn tay, và cũng hiểu anh ta gh/ét tôi đến mức nào.

Anh ta học giỏi xuất sắc.

Còn tôi luôn đội sổ lớp.

Năm tốt nghiệp cấp hai, tôi hỏi anh ta sau này không được làm bạn cùng bàn nữa, anh có thấy thiếu không.

Anh ta nói gì nhỉ?

À, anh ta nói: "Cảm tạ trời đất, thoát khỏi bể khổ."

**3**

Nhưng bể khổ vẫn chưa buông tha...

Thi cấp ba, tôi đậu may mắn còn anh ta trượt vì lý do sức khỏe.

Ba năm cấp ba, chúng tôi lại thành bạn cùng bàn.

Khoảng cách giữa tôi và anh ta ngày càng lớn, tôi không hiểu nổi mấy thứ "kinh thư" trên lớp.

Thế là tự giác chọn theo nghệ thuật.

Nhờ gương mặt khá ổn và năng khiếu diễn xuất, tôi trở thành học sinh giỏi của lớp diễn.

Để đạt điểm văn hóa, thi thoảng tôi vẫn quay lại trường học.

Nhưng mỗi lần về, Tề Ngạn nhìn thấy tôi đều không vui.

Anh ta gh/ét tiếng tôi vẽ ng/uệch ngoạc trong vở.

Gh/ét cả tiếng tôi cười đùa ồn ào với bạn bè giờ ra chơi.

Thậm chí, việc tôi xin nghỉ ốm để đi xem concert thần tượng cũng khiến anh ta khó chịu.