Da cô ấy trắng muốt, chỉ cần ửng lên chút hồng hào là lộ rõ như in.

Chu Dịch Thu khẽ hỏi: "Em thấy rồi hả?"

Ôn Du gật đầu, giọng nhỏ như muỗi kêu: "Em thấy rồi."

Chuyện là do máy tính Ôn Du hỏng, cô mượn máy Chu Dịch Thu dùng tạm.

Ai ngờ lại lỡ xem trúng thứ không nên xem.

"Thì ra tài khoản đó là của anh." Giọng Ôn Du nghẹn lại, trong lòng bỗng dâng lên cảm giác chua xót lấm tấm. "Sao anh biết đó là tài khoản của em?"

Chu Dịch Thu thong thả đáp: "Năm đầu tốt nghiệp đại học, Ôn Trực đến thành phố A thi đấu. Anh có ăn cơm với cậu ta, nghe cậu ấy kể lại."

Ôn Du nhớ lại khoảng thời gian ấy, chỉ thấy mệt mỏi triền miên: bài luận chất đống, thí nghiệm dở dang, thực tập ở bệ/nh viện ngày đêm. Cô g/ầy rộc cả người.

Có lẽ vì áp lực quá lớn, cô bắt đầu đăng tải những dòng tâm sự vu vơ lên mạng xã hội. Ngoài Ôn Trực và Nhã Tình, chẳng mấy ai quan tâm, nên cô xem đây như nhật ký riêng.

Bỗng một ngày, từng bài đăng của cô đều xuất hiện lượt thích từ tài khoản lạ.

Người này kiên trì đến mức cô tưởng là bạn quen nào quên ghi chú. Cuối cùng cô nhắn tin hỏi thăm:

"Chúng ta quen nhau à?"

Đối phương nhanh chóng hồi đáp: "Xem bài đăng của bạn thấy thú vị lắm."

Ôn Du mặc định đó chỉ là người qua đường đồng cảm.

Cô lướt trang cá nhân họ rồi tò mò: "Xem IP... anh ở thành phố A?"

"Ừ."

Cô nhìn màn hình thẫn thờ, lát sau mới lẩm bẩm: "Thành phố A đẹp lắm..."

Giờ nghĩ lại, avatar kia là chiếc lá xanh rì, kiểu mấy chú trung niên hay dùng.

Giống hệt avatar wechat của Chu Dịch Thu - cũng là cây du.

Ôn Du tựa đầu lên cánh tay anh, mắt đờ đẫn nhìn trần nhà: "Chu Dịch Thu, anh còn giấu em bao nhiêu chuyện nữa?"

Anh im lặng. Khi cô tưởng chừng đêm nay chẳng moi được gì, giọng trầm ấm vang lên: "Lần đầu gặp ở quán cà phê, anh nói kết hôn vì bị gia đình ép... là nói dối em."

"Chuyện này không cần nói em cũng đoán ra rồi." Ôn Du thì thào.

"Trung tâm mai mối em đến... là của dì Bùi Tử Hào."

Lần này Ôn Du ch*t lặng.

Trong bóng tối, cô từ từ tìm bàn tay ấm áp của Chu Dịch Thu, các ngón tay khẽ đan vào nhau.

Đầu ngón tay cô lướt nhẹ trên lòng bàn tay anh, như đang chạm vào quá khứ giấu kín.

"Chu Dịch Thu..." Giọng cô run nhẹ trong đêm, "Có đáng không?"

Anh xoay người lại, ánh mắt đọng lại dưới làn sương mờ. Ôn Du thấy trong đáy mắt anh lấp lánh những mảnh sáng vụn, tựa như vô số ngày đêm mà cô chưa từng biết đến.

"Đáng."

2.

Ấn tượng đầu tiên của Chu Dịch Thu về Ôn Du: hiền lành đến mức... có phần ngốc nghếch.

Những ngày đầu đến huyện Dung, trời nóng như đổ lửa. Chiếc quạt điện phòng anh và Ôn Trực đã cũ kỹ, chống đối bằng cách ngừng hoạt động. Phải đợi phiên chợ mới m/ua được cái mới.

Thế là mấy ngày đó, hai anh em phải thay phiên nhau dùng chung quạt với Ôn Du.

Cho đến một đêm nóng bức, Chu Dịch Thu tắm nước lạnh về phòng, vô tình đụng mặt Ôn Du đang đi lấy nước.

Cô giả vờ bình tĩnh che mắt rồi lủi nhanh.

Nhưng từ hôm đó, chiếc quạt không bao giờ trở về phòng cô nữa. Chu Dịch Thu mang sang trả, đêm sau nó vẫn xuất hiện bên giường hai anh em.

Ôn Trực hỏi, cô chỉ cười: "Hai người chung phòng, nóng lắm."

Mãi sau này ông nội m/ua quạt mới, cô mới chịu mang chiếc quạt cũ kêu rè rè về.

Mùa hè huyện Dung nắng như th/iêu. Dù thôn nằm lọt thỏm giữa núi, giữa trưa nắng vẫn rọi thẳng cửa nhà.

Chu Dịch Thu mới đến một tháng mà da đã sạm đi một tông.

Kỳ lạ thay, Ôn Du sống lâu năm ở đây, thường xuyên ra đồng mà da vẫn trắng nõn khác thường.

Mỗi lần cô gánh ngô từ ruộng về, vai luôn đỏ ửng vì đò/n gánh nặng trĩu.

Có lần Chu Dịch Thu vô tình thấy vệt đỏ kéo dài đến xươ/ng quai xanh, vội quay mặt đi.

Thế mà cô bé vẫn xông pha khắp nơi.

Đường từ ruộng ngô về nhà gập ghềnh. Qua mỗi đoạn khó đi, Chu Dịch Thu luôn đưa tay ra đỡ cô gái phía sau.

Ôn Du ngơ ngác nắm lấy, lịch sự nói cảm ơn.

Khi bàn tay anh chạm vào cổ tay cô, ý nghĩ đầu tiên hiện lên:

"Cô bé này g/ầy quá."

Hôm anh bị ngã đ/au chân, phải vịn vai Ôn Du đi cả quãng đường dài.

Lần khác, anh dầm mưa gặt ngô, hôm sau sốt đến mê man. Cô bé chống chọi dìu anh sang thôn bên lấy th/uốc.

Mỗi lần như thế, bờ vai mỏng tang của cô khiến anh đ/au nhói.

Ngồi trên giường phòng y tế xã, anh nghe loáng thoáng bác sĩ bảo giác hơi.

Ôn Du vội ngăn lại: "Anh ấy không quen đâu, cho truyền nước đi."

Chu Dịch Thu không biết mình truyền bao lâu.

Tỉnh dậy trong cơn mê, cô vẫn ngồi bên cửa sổ, tập vở đặt trên đùi, tay trắng muốt cầm bút viết lia lịa.

Mải mê đến nỗi không nhận ra anh đã thức. Vẻ tập trung ấy toát lên sự kiên cường khó tả.

Bên giường còn bát cháo cô về nhà lấy cho anh.

Chu Dịch Thu thầm nghĩ: Ôn Du đúng là đồ ngốc, toàn làm chuyện thiệt thòi.