Dịch Văn vẫn bám sát theo sau lưng tôi.

Tôi quay người hét lớn: "Anh theo tôi làm gì? Tô Viên đang ở trong kia kìa!"

"Em say rồi, để anh đưa em về."

Anh với tay định kéo tôi, nhưng tôi gi/ận dữ đẩy ra.

"Anh biết rõ hôm đó em đợi anh ở nhà hàng, vậy mà giả bộ như không có chuyện gì, lướt qua em như người xa lạ!"

"Phải rồi, ba em và mẹ anh đã ly hôn, chúng ta chẳng còn qu/an h/ệ gì nữa!"

"Nếu em vẫn còn n/ợ anh lời xin lỗi vì thất hứa không vào Đại học A, thì em xin lỗi ngay bây giờ."

"Từ nay về sau, chúng ta không còn n/ợ nần gì nhau!"

Cánh tay Dịch Văn bị tôi đẩy ra vẫn lơ lửng giữa không trung. Ánh mắt anh ngập tràn tổn thương.

"Uông Chanh, chúng ta..."

Những lời sau chìm vào trong gió.

Bởi tôi đã nhanh chóng bắt taxi, bỏ lại mọi thứ phía sau.

Về đến nhà trong tâm trạng tan nát, tôi ôm mặt khóc nức nở.

Lau vội nước mắt, tôi lôi ra chiếc hộp gỗ phủ đầy bụi.

Theo dòng ký ức, đầu ngón tay r/un r/ẩy mở chiếc khóa mật mã đã han gỉ...

**8**

Ba tôi là trai bao, có đôi mắt to lông mày rậm.

Một ngày nọ, khi đến sửa ống nước cho nhà giàu, ông bị một quý bà giàu có để ý.

Quý bà ấy chính là mẹ của Dịch Văn.

Một người đắc đạo, gà chó theo nhau lên tiên.

Ba dắt tôi từ khu ổ chuột chật hẹp chuyển đến biệt thự sang trọng.

Khi mới chuyển vào trường của Dịch Văn học lớp 11,

anh dặn tôi tuyệt đối không được tiết lộ mối qu/an h/ệ của chúng tôi.

Tôi gật đầu đồng ý.

Trước khi ba tôi "gả vào nhà giàu", chúng tôi rất nghèo.

Nhưng ông nuôi tôi rất chu đáo.

Bạn học mới đặt cho tôi biệt danh "heo nái sắp xuất chuồng".

Họ nh/ốt tôi trong nhà vệ sinh, đổ rác lên bàn học, vẽ bậy lên đồng phục.

Nhưng thỏ cùng đường cũng cắn người.

Khi lại bị vây trong ngõ hẻm đòi tiền bảo kê,

tôi đi/ên cuồ/ng phản kháng.

Nhưng nanh vuốt sao địch nổi bầy sói.

Chẳng mấy chốc tôi bị ấn xuống đất.

Bọn chúng dẫm lên người tôi, cười đắc ý.

Đúng lúc tôi tưởng mình sẽ hứng chịu trận đò/n kinh hơn,

một giọng nói lạnh lẽo vang lên từ đầu ngõ:

"Dừng tay lại!"

Mọi người đều biết Dịch Văn, dường như còn rất nể sợ anh.

Nghịch ánh hoàng hôn, anh cởi áo khoác choàng lên người tôi lấm lem, che chắn tôi sau lưng.

"Cô ấy là em gái tôi."

Chỉ một câu nói ấy, từ đó không ai dám b/ắt n/ạt tôi nữa.

Khi những kẻ xin lỗi đã tan biến hết, Dịch Văn thở dài cõng tôi về nhà.

"Bị b/ắt n/ạt sao không nói với anh?"

"Anh dặn không được tiết lộ qu/an h/ệ của chúng ta mà..."

Bước chân anh khựng lại: "Anh xin lỗi, lúc trước anh không biết."

Đó là lần đầu tiên tôi biết, người anh kế vẻ ngoài lạnh lùng ấy cũng biết xin lỗi.

Tuổi dậy thì với thân hình mũm mĩm khiến tôi tự ti và nh.ạy cả.m. Quãng đường chàng trai cõng tôi hôm ấy sao dài đằng đẵng.

"Em nặng lắm phải không..."

"Đừng nghe chúng nói bậy, em không nặng."

Dù dùng cùng loại nước giặt, nhưng trên lưng anh, tôi ngửi thấy mùi an toàn.

Nhờ Dịch Văn, quãng đời trung học của tôi như mây tan trời sáng.

Có lẽ ngoại hình tôi không đủ tạo đe dọa, các cô gái tranh nhau thân thiết để dò hỏi sở thích của Dịch Văn.

Nhờ đó, tôi thuận lợi khám phá từng chi tiết nhỏ về anh.

Nhìn hàng mi cong cong khi anh giảng bài, dáng chạy uyển chuyển trên sân bóng, ánh hào quang trên sân khấu lễ hội...

Đột nhiên một ngày, hạt giống tình cảm chợt nảy mầm.

Tôi hoảng lo/ạn.

Như rơi vào hầm băng.

Tôi gh/ét bản thân mình, sao lại nảy sinh tình cảm với anh kế.

Tôi buộc mình lùi về vạch an toàn.

Đóng đinh anh vào vị trí người anh trai.

Một hôm, Dịch Văn vắng mặt suốt buổi tối tự học.

Hôm sau tin đồn lan như sóng.

Nghe nữ hoàng nhan sắc Tô Viên và Dịch Văn hẹn hò trong giảng đường bậc thang.

Không ai biết đêm đó họ đã nói gì.

Tan học hôm ấy trời mưa, tôi từ chối chung dù với Dịch Văn, quay sang hỏi bạn cùng bàn Tôn Chước:

"Cậu có ô không? Cho mình đi nhờ đến cổng tàu điện nhé?"

Tôn Chước gãi đầu: "Tớ cũng không có, định chạy về luôn."

"Vậy cùng chạy nhé!"

Chúng tôi lao vào màn mưa, đùa giỡn tếu táo.

Ánh nhìn phía sau lưng vẫn đ/au đáu.

Tôi không dám ngoảnh lại.

Tối hôm đó trước khi ngủ, một mảnh giấy lách qua khe cửa:

**"Uông Chanh, đừng yêu sớm."**

**9**

Năm lớp 12, ba tôi và mẹ Dịch Văn cãi nhau đòi ly hôn.

Khoảng cách giàu nghèo khiến họ tranh cãi vì những chuyện vụn vặt.

Không khí gia đình ngột ngạt.

Những chiều không muốn về nhà, tôi và Dịch Văn lang thang công viên, bờ biển.

Nhìn bóng lưng thẳng tắp của anh dưới hoàng hôn, tôi nghĩ: có lẽ mình mãi chẳng thể chạm tới mặt trời, nhưng được làm em gái bên anh thế này cũng tốt.

Nhưng vừa thi đại học xong, ba tôi đặt trước mặt tôi tờ đơn ly hôn.

Ông nói họ đã chán gh/ét nhau, thề già ch*t không qua lại.

Tôi không quá xúc động.

Chỉ nghĩ: mình không thể làm em gái của Dịch Văn nữa rồi.

Trước ngày nộp hồ sơ đại học, dì Dịch tìm tôi.

Bà nói: "Tiểu Chanh, dì và ba cháu đến bước này rồi thì không thể quay đầu nữa. Từ nay hai nhà khác biệt."

"Bố của Dịch Văn kỳ vọng rất cao vào nó. Đại học A tuy tốt nhưng không phải con đường phù hợp nhất."

Tôi hiểu ý bà.

Bởi trước kỳ thi, tôi và Dịch Văn đã hứa cùng thi vào Đại học A.

Thế là tôi lén đổi nguyện vọng.

Dịch Văn biết được liền nổi đi/ên.

Chúng tôi cãi nhau qua điện thoại, đủ lời cay đ/ộc.

Kết thúc cuộc cãi vã, tôi chặn số anh.

Dịch Văn cũng không tìm tôi nữa.

Sau đó anh xuất ngoại.

Cả hai chúng tôi đều không giữ lời hứa đến Đại học A.

Chiếc hộp gỗ chứa đầy thư tình tôi thay Dịch Văn giữ hộ, những bài kiểm tra tiến bộ dưới sự kèm cặp của anh, vòng tay cầu may ở chùa trước kỳ thi...

Và cả cuốn nhật ký chi chít tên anh, chẳng dám cho ai biết.

Những kỷ vật cũ này kéo tôi về hai năm tuổi trẻ đầy tự ti.

Giờ đây Dịch Văn là ngôi sao sáng trên võ đài điện ảnh, tuổi trẻ đã đoạt "tam kim ảnh đế", hào quang rực rỡ.

Anh là vầng trăng trên trời, là ngôi sao xa vời vợi mà bao người ngưỡng vọng.

Tưởng rằng bao năm qua tim mình đã tĩnh lặng như nước hồ thu.

Nhưng khi lướt phải tài khoản phụ nghi là nhật ký đơn phương của anh, tôi vẫn thức trắng đêm lật đi lật lại những dòng chữ ấm áp.

Tôi khóa chiếc hộp lại, đặt vào góc tối.

Dù anh thích Tô Viên hay cô gái từng khoác tay anh hôm nào, cũng chẳng liên quan gì đến tôi nữa rồi.